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डावटर सत्यकेतु विद्यालंकार के दो उपन्यास हम पहले प्रकाशित कर 
चुके हैं, 'होटल मोडर्न' और “आचार चाणक्ष्य' | श्रव हम उनका यह 
तीसरा उपन्यास प्रकाशित कर रहे हैं । इसमें प्रेम की समस्या पर शभ्रत्यन्त 
सुन्दर रीति से विचार किया गया है | लता एंक सुशिक्षित महिला है, 
जिसके हृदय में 'श्राधुनिकता' के प्रति झाकर्षण है । उसका पति विनोद 
एक कालिज में दर्शनज्ञास्त्र का प्रोफेसर है। वह भी झ्राधुनिकता का पक्ष- 
पाती है, और अ्रपनी पत्नी को एक सुसंस्कृत आधुनिक नारी के रूप में 
देखना चाहता है। लता और विनोद एक-दूसरे के प्रति भ्रनुरक्त हैं, उनका 
दाम्पत्य जीवन सुखी है। पर विनोद का एक मसिन्र है, जिसका नाम वीरेन्द्र 
है। बीरेन्द्र जने लिस्ट है, जो कई वर्षो तक विदेशों में रह कर भारत लौटता है। 
लता फिर से उसके सम्पक्क में श्राती है, और धीरे-घीर उसके प्रति झ्राकषं ण 
अनुभव करने लगती है। यह आकर्षण विनोद के हृदय में अन्तर्दाह उत्पन्न 
करता है । दाम्पत्य जीवन की यह एक गम्भीर समस्या है कि पति या 
पत्नी अन्य स्त्रियों व पुरुषों के साथ किस अंश तक, किस सर्यादा में सम्बन्ध 
रख सके | इसी समस्या को सम्मुख रख कर यह उपन्यास लिखा गया 
है । हमें विश्वास है कि पाठक इस कथानक को रोचक पाएंगे, शोर इस 
उपन्यास का उसी प्रकार उत्साहपूर्वंक स्वागत होगा, जैसा कि डाक्टर 
सत्यकेतु की अन्य रचनाओं का हुआ है । 


सरस्वती सदन, मसूरी 
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साँक़ का समय था। आसमान में बादल घिरे हुए थे। बिजली चमक 
रही'थी, और रह-रह कर वर्षा पड़ रही थी। लता का आज किसी भी 
काम में दिल नहीं लग रहा था। वह अकेली थी। प्रोफेसर विनोद मद्रास 
गये हुए थे, आल इण्डिया फिलोसोफिकल कांग्रेस के वाधिक अधिवेशन में 
शामिल होने के लिये । लता सोच रही थी, यदि में भी उनके साथ मद्रास 
चली जाती, तो कितना अच्छा होता । दक्षिण भारत मेंने कभी देखा भी 
तो नहीं । रास्ते में अल्लोरा और अजन्ता के गरुहामन्दिरों को देखती, और 
बम्बई की सैर करती। यदि समय मिलता, तो रामेश्वरम्‌ तक हो आती । 
सुना है, दक्षिण भारत के मन्दिर बड़े विशाल और सुन्दर हैँ। उनकी 
वास्तुकला मन को मोह लेता है। पर उन्हें सैर-सपाटे के लिये फुरसत 
ही कहाँ थी । मेरे साथ रहने से उनके काम में विष्न ही पड़ता । रामा- 
नुजाचाये के विशिष्टाह्त की उन्होंने एक नई व्याख्या की है । इसके लिए 
उन्होंने कितना परिश्रम किया है। इसी विषय पर वे फिलोसोफिकल कांग्रेस 
में निवन्ध पढ़ेंगे, और देश-विदेश के विद्वान्‌ उस पर विचार-विमशे करेंगे। 
उनकी विद्वत्ता की स्वत्र धाक जम जायगी, और दिगदिगन्त में उनकी 
कीति फैल जायगी। फिलोसोफिकल कांग्रेस में मेरा क्या मन लगता ? श्रच्छा 
हुआ, जो मैं उनके साथ नहीं गई। उन्होंने तो कहा भी था, चलो, तुम भी 
भद्रास चली चलो । ऐसे अवसर बार-बार नहीं मिला करते। और कुछ न 
होगा, तो देशाटन ही हो जायगा । अकेले यहाँ तुम क्या करोची। पर मेंने 
उनके साथ न जाकर अच्छा ही किया । परसों तक तो वे लौठ ही झाएँगे । 
जलता इसी तरहके विचारों में मग्तन थी, कि मोटर के हद दी झावाज 

सुनकर वह चौंक पड़ी । मोटर उसी के मकान के साझवे ऋषक्षर रुक गई 
थी । रामू ने आकर ख़बर दी-- रा 
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साँफ़ का समय था। आसमान में वादल घिरे हुए थे। बिजली चमक 
रही'थी, और रह-रह कर वर्षा पड़ रही थी। लता का श्राज किसी भी 
काम में दिल नहीं लग रहा था । वह अकेली थी। प्रोफेसर विनोद मद्रास 
गये हुए थे, झाल इण्डिया फिलोसोफिकल कांग्रेस के वाषिक अ्रधिवेशन में 
शामिल होने के लिये । लता सोच रही थी, यदि में भी उनके साथ मद्रास 
चली जाती, तो कितना अच्छा होता । दक्षिण भारत मैंने कभी देखा भी 
तो नहीं । रास्ते में श्रल्लोरा और अजसन्ता के ग्रहामन्दिरों को देखती, और 
बम्बई की सैर करती। यदि समय मिलता, तो रामेश्वरम्‌ तक हो आती | 
सुना है, दक्षिण भारत के मन्दिर बड़े विशाल और सुन्दर हैं। उनकी 
वास्तुकला मत को मोह लेता है। पर उन्हें सैर-सपाटे के लिये फुरसत्त 
ही कहाँ थी । मेरे साथ रहने से उनके काम में विध्त ही पड़ता । रामा- 
नुजाचार्य के विशिष्टाद्वेत की उन्होंने एक नई व्याख्या की है । इसके लिए 
उन्होंने किंतना परिश्रम किया है। इसी विषय पर वे फिलोसोफिकल कांग्रेस 
में निवन्ध पढ़ेंगे, श्रौर देश-विदेश के विद्वान्‌ उस पर विचार-विमश करेंगे। 
उनकी विद्वत्ता की सर्वत्र धाक जम जायगी, थ्रौर दिग्ृदिगन्त में उनकी 
कीति फैल जायगी। फिलोसोफिकल कांग्रेस में मेरा क्या मन लगता ? अ्रच्छा 
हुआ, जो में उनके साथ नहीं गई। उन्होंने तो कहा भी था, चलो, तुम भी 
मद्रास चली चलो । ऐसे अवसर बार-बार नहीं मिला करते। और कुछ न 
होगा, वो देशाटन ही हो जायगा । भ्रकेले यहाँ तुम क्या करोगी। पर मैंने 
उनके साथ न जाकर श्रच्छा ही किया । परसों तक तो वे लौट ही श्राएँगे । 

लता इसी तरहके विचारों में मग्त थी, कि मोटर के हार्ने की भ्रावाज 


सुनकर वह चौंक पड़ी । मोटर उसी के मकान के सामने आकर रुक गई 
थी। रामू ने आकर खबर दी-- 
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कोई साहब आए हैं, प्रोफेसर साहब को पूछते हैं । 
लता ने वेपरवाही से उत्तर विया--'कह दो, साहब बाहर गये हूं। 
दो दिन में लौटेंगे । ह 
पर आगन्तक ने नौकर के लौटने की प्रतीक्षा नहीं की | वह तेजी से 
सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आ गया, और वोला--'भाई विनोद !* 
आगन्तुक की आवाज में आत्मीयता थी । लता उसकी उपेक्षा ऋ कर 
सकी। बोली--- 
.. 'शआ्राइये, अन्दर भरा जाइये । प्रोफेसर साहब तो मद्रास गये हैं । आप 
कहाँ से भ्रा रहे हें ? 
आपने मुझे पहचाना नहीं, भाभी ! वहुत दिनों वाद जो मिल 
रहा हूँ । 

'मेंने सचमुच आपको- नहीं पहचाना। माफ करें, आप मुभे कंसे 
जानते हैं 2 

आपको कैसे भुला सकता हूँ, भाभी ! आप तो अपने बीरेन्द्र भैय्या 
को बिलकूल ही भूल गईं। 

,._ ओह, आप भाई वीरेन्द्र हेँ-। में भी कैसी भुलक्कड़ हेँ | आप बदल 
भी तो कितने गये हैँ। आपकी बातें करते हुए तो वे कभी थकते ही नहीं। 
उनके मुख से आपकी बातें सुनते हुए कभी-कभी तो मुझे आपसे ईर्षा होने 
लगती है । | 

वीरेन्द्र लता के पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया था। लता ने पुछा--.. 

आप यूरोप से लौटे कब ? आपने तो कोई खबर ही नहीं दी । 

क्या मे रा पत्र आपको नहीं मिला ?' 

'कोई दो महीने हुए, पेरिस से भेजा आपका पत्र मिला था| उसके 
वाद आपकी कोई खबर नहीं मिली । | 

यह भी अजीब बात है | एक सप्ताह हुआ, जब मेंने एयर मेल से 
भाई विनोद को पत्र लिखा था। मैं आज ही हवाई जहाज से दिल्ली आया 
था। सोचा, सबसे पहले भाई साहव से ही मिल श्राऊँ । मेरठ दिल्ली से 
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टूर ही कितना है। अभी अपने घर लखनऊ भी नहीं गया हूँ । दिल्‍ली से 
सीधा मेरठ चला आ रहा हूँ ।' 

श्रापका असबवाव कहाँ है ? 

वह तो श्रभी टैक्सी में ही रखा है । पर अब तो मुझे किसी होटल 
की तलाश करनी होगी । 

“इसकी कया जरूरत है। अपना घर होते हुए होटल में ठहरने से क्या 
लाभ ? मेरठ में कोई अच्छा होटल है भी तो नहीं। यदि प्रोफेसर साहब 
घर पर नहीं हैं, तो क्या हुआ? मैं तो हूँ। रामू, जाम्रो, साहव का झसचाव 
लिवा लाओ ।' 

आप क्‍यों कष्ट करती हैं, भाभी !” 

आप व्यर्थ संकोच न करें । आप नहीं जानते, श्रापके भाई साहब 
इन मामलों में कितने उदार हैं । यदि श्राप किसी होटल में ठहरे, तो वे 
मुझ पर बहुत नाराज होंगे । इतने साल वाद उनका भाई घर पर आए, 
और वह होटलों में धक्के खाता फिरे, यह बात उन्हें कभी सह्य नहीं होगी । 
ग्रच्छा, आप चाय पियेंगे या काफी ?” 

मरे लिये चाय और काफी दोनों वरावर हैं । पर यह तो बताइये, 
बच्चे कहाँ हैँ ? में तो उत्ते नाम भी भूल गया ! हाँ, याद आया । रानी 
तो भ्रव खूब बड़ी हो गई होगी, भौर मुन्ता भी स्कूल जाने लगा होगा ।' 

वे तो अ्रव देहरादुन के कल्वेन्ट स्कूल में बोर हैं। बड़े शैतान हो यये 
थे, किसी का कहना नहीं मानते थे । यहाँ मेरठ में कोई श्रच्छा सकल है 
भी तो नहीं । गलियों में खेलते थे, भर बच्चों से गालियाँ सीखते थे । 
सोचा, कन्वेल्ट में पढ़ कर नियन्त्रण में रहना सीख जाएँगे | इसी साल 
जुलाई में उन्हें देहरादून दाखिल करा दिया था । देखिये, सामने उनकी 
फोटो है। हूँ न पूरे शैतान !! 

“रानी की दकल तो एक दम विनोद जैसी है, श्रौर मन्ता बह 

पर है। 

रामू ने काफी की ट्र॑ लाकर मेज पर रख दी थी | लता ने 


आप 
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दो ध्याणे काफी पैगार फर री। गरणनारग काफी की घुरिफेगों भरते 
एुए भीरैष मे सिगरेट जताई । णत्ा उठ भर भापिश के पोस भई, 
शौर गिगरेश का दिन छठा. णाए। उत्तें रे एक शिभरेह गिशाणरी [ए 
धरा ये शी गया पर भोधी-- भागने गभे सिगरेट णापर गईं फी 
पा गूरोप में आपने गद्दी एहजीम सीसी है, या भारत सोठ्ते हुए झपसी 
सब तदजीश सात राधुण्दर पार ही छोह शाएं । 

गाफ परे, भाभी । पता भाष भी सिभरेट पीकी एँ /! 

कराये शापकों पया सत्य ? पर ध्रापकी गूभी शिमरेश पेण तो 
करगी ही भाहिए भी । एश्गे सा गूरोप शोर ध्गेरिका की साफ छागते 
रहे, पर एंशगी गागूणी सी यात भी ग्राफी गहीं सीसी 

णता मे शिगरेण ऐजे से एगा सी, भौर परेण मे छसे सुलगा दिया। 
सिगरेट के धु"ए से गोध-्यीस एएले से गाते हए जता में भीरेभीरे कहा 

शाप सोपो होगें, गे! भी कियी बिग गई [| । पर गए सम शापके 
भाए साएुग को वा है । थे भाएगे है, रब मातों में मे उगकी शरजुर्गातिमी 
भंग फर शृ्‌ । कहते है, जय में शिगरेट पीता ऐँ, पो छुम भर्मों मे पिश्लो । 
गेरे बिगा छ्हें किसी भीषाग में रत भर शाता। प्रस्छा, शब यह गता- 
हे, एपगे दिंग शाप रहे पहाँ ? शाप तो थे रिरटरी पास एरसे मो लिगे 
ग्गे पे / ?! 

पिरिए्टरी पो मैने दो ऐ सास में पारा कर थी भी । पिताजी भागी 
थे, में एुरुत भारत शोर गाऊ, घोर सशक्त में प्रेमिष्त णुए पर 7 । 

शो जाप लौट गगों गहीं बाएं ? वगा. फिशी के प्रोगपाश में फंस 
भेगे थे १! 

पी, भाभी । मेरे आर गाए फा शसर गएदी गहींगोता। हाँ, 
पदि कोई भाप जैसी गिप्त जाएं, ऐो एगरी भात है । 

पेजों, धरारत ग करो ! डीफ-हीक पतायो एतसे दियों एक फरो 
गगा रहे !! 


भेरी एक हुई पि णष्डम में हो भ्रोषिष णुरू फ ९ । उस भगाने 
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में भारत से कितनी ही अपीले प्रिवी कौंसिल के सामने पेश होने के लिये 

_लण्डन भेजी जाती थीं। सोलिसिटर्स की एक प्रसिद्ध फर्म के साथ मैंने 
सम्बन्ध भी स्थापित कर लिया था। पर वकालत में मुझे सफलता नहीं 
हुई । इसी बीच में मेरा ध्यान जनेलिज्म की श्रोर श्राकृष्ट हुआ । १६४७ 
में स्वराज्य प्राप्ति के वाद भारत की भ्तर्राष्ट्रीय स्थिति में बहुत अन्तर 
आगया था । भारत के मामलों में यूरोप और अमेरिका के लोगों की दिल- 
चस्पी बहुत बढ़ गई थी । लिखने का मुझे शुरू से ही शौके रहा है । मैने 
विदेशी पत्रों में भारत के विषय में लेख देने शुरू कर दिये, और दिल्‍ली 
मद्रास कलकत्ता आदि के कई प्रसिद्ध देनिक पत्रों का में यूरोप-स्थित 
संवाददाता वन गया । यह काये बड़ा सनोरंजक है, भाभी ! भौंरे की तरह 
एक फूल से दूसरे फूल पर मंडराते रहना,पग्रीर मधुमक्षिका की तरह जगह- 
जगह से शहद एकत्र कर एक लेख तं यार कर देवा । इस काम में मैं खूब 
सफल हुआ । अब तो मैं लण्डन से पेरिस, पेरिस से जिनीवा और जिनीया 
' से न्यूयार्क उड़ता फिरता हूँ। भारत भी थोड़े ही दिनों के लिए आया 
हैँ । यूरोप से एक 'कल्चरल डेलीगेशन' भारत आया है। सोचा, इसकी 
यात्रा को ही 'कवर' कर दूं । आप सबसे मिलने की भी बहुत इच्छा थी। 
घर के लोग भी याद आते थे ।' 

अरे, आपने कुछ खाया तो है ही नहीं। क्‍या केवल काफी झौर 
सिगरेट से ही पेट भर लेने का विचार है ?' 

पेट भरने के लिये तो श्रापके पास बैठना ही पर्याप्त है, भाभी ! हां, 
भ्राप भी तो कुछ सुनाइये, भाई विनोद आजकल किस काम में लगे हैं ?* 

'उन्तका ती वही पुराना सिलसिला जारी है। प्लेटो और मतु के 
समाज संगठन सम्बन्धी विचारों में कितनी समता है, शोपवहार के सिद्धांतों 
पर उपनिषदों का कितना प्रभाव है, और कास्ट की फिलोसफी बौडों के 
विज्ञानवाद से क्या सम्बन्ध रखती है । 

भाई विनोद के साथ रहते-रहते आप भी पूरी फिलोसोफर हट: 


गई हैं । 
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तो फिर करूं क्या ? यदि में उनका साथ न दू , तब ता व दशान- 
शास्त्र का अनुशीलन भी जारी नहीं रख सकते । उन्हें तो श्रपनी फिलो- 
सफी के लिये भी मेरे सम्बल की आवश्यकता है ; 

दर आप स्वयं श्राजकल कया करती है ?' 

शायद आपको मालूम नहीं, में लेख लिखती हूँ, कहा निर्या भी लिसती 
हूँ | मेरी रचनाए' सरस्वती झ्ौर सरिता में प्रकाशित होती हैं । भास्त श्र 
स्त्रियों की स्थिति पर एक किताब भी लिसनसी शुरू की हुई है । पर अभी 
चह श्रधूरी है। वे तो कहते हैं, श्रपनी कहानियों का एक संग्रह प्रकाशित 
करा दो। पर प्रभी मूझे श्रधिक श्रभ्यारा की श्रावश्यकता हैं। अ्रच्छा 
इन बातों को छोड़िये | आप डिनर कितने बजे खायेंगे ? श्राप को हम 
लोगों का भोजन वया पसन्द श्रायगा | पूड़ी परोंठे की तो श्रापको श्रादत 
नहीं रही होगी । 

७५. ऐसा न कहें, भाभी ! आपके हाथ की पूड़ी श्रीर सब्जी पाकर में 
कृतकृत्य हो जाउंगा। 

ग्राप अ्रम में हैँ, भाई बीरेन्र ! मुझे खाना पकाने का जरा भी 
भ्रभ्यास नहीं रहा हैं । प्रापके भाई साहब मुझे वावचिन के रूप में देखना 
पसन्द नहीं करते । पर आपके लिये में श्राज अपने हाथ से भोजन तैयार 
करूंगी ।' 

“इस कष्ट की कोई आवश्यकता नहीं, भाभी ! आपसे बातें करके 
मुझे श्रपार भ्ावन्द मिल रहा है। मुझे ऐसा अवसर कब प्राप्त होता है, 
जब श्राप जैसी प्रखर व्यक्तित्व की महिला से इतनी ग्रात्मीयत्ता के साथ 
बातें कर सक्‌' ।! 

तो फिर यूरोप की बातें सुनाइये । देशविदेश का भ्रमण करने की 
मेरी बड़ी प्रवल इच्छा है। इसका श्रवसर भी कभी मिल ही जायगा । 
पर अब तो श्राप से बातें करके ही उसका आनन्द उठाल 

यूरोप हमारे देश से कितना भिन्‍न है, भाभी ! मझे अपने वे दिन 
याद श्रात्ते हैं, जब में पहले पहल लण्डच गया था । फल या अखबार खरीदने 
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जाता, तो दुकान पर खड़ी महिला को देखकर मेरी निगाह ऊपर न उठती 


: - स्त्री से माल खरीदते हुए मुझे संकोच अनुभव होता । बाजार घमने जात 


तो आगे पीछे, अगल-बगल सर्वत्र स्त्रियोंको देख कर मझके परेशानी स॑ 
होने लगती । पेरिस जैसे शहर में जाकर तो ऐसा प्रतीत होता है, मान 
वहाँ केवल स्त्रियों का ही निवास हो | और स्त्रियाँ भी कैसी ? हमा 
लोग तो शायद उन्हें निर्लेज्ज कहेंगे। मुह को ढकना तो वहाँ-कोः 
आनता ही नहीं । पर्मं कराये हुए केश, पाउडर लिपस्टिक और रूज द्वार 
. निखरा हुआ रूप, और तनी हुई छातियाँ । वस्त्र इस ढंग के, जिनसे श री: 
' की एक-एक रेखा साफ-साफ वजर आती है। क्या अ्रमीर क्या गरीव-- 

सब स्त्रियों का यही ढंग है। पेरिस, लण्डन और न्यूयार्क जैसे नगरों में 
जाकर ऐसा प्रतीत होता है, मानों किसी नये लोक में पहुँच गये हों । 
कभी यूरोप जाना, तो देखना भाभी ! वहाँ की नारियाँ भारत की स्त्रियों 
से कितनी भिन्‍न हैं। केवल शरीर के प्रसाधन में ही नहीं, साहस और 
कतृ त्व में भी वे अनुपम हैं । वे दीपशिखा के समान होती हैं । उनकी 
इच्छा के विरुद्ध कोई उनकी तरफ आँख उठा कर भी नहीं देख सकता । 
वे कस कर काम करती हैँ, और खुल कर मौज उड़ाती है। भारत की 
नारी घर की चहारदीवारी में वन्द रहती है। उसका अपना कोई व्यक्तित्व 
नहीं होता । वाल बच्चों के पालन पोषण और पति की सेवा में अपने को 
होम कर देना ही उसके जीवन का एकमात्र प्रयोजन होता है।' 

पाइचात्य नारी के स्वतन्त्र और सुखमय जीवन की वात को सुनकर 
लता के हृदय में ग्रदग्रुदी-ती उठने लगी । उसने कहा--- 

क्यों वीरेच्र ! क्या यूरोप की नारी अपने पति के श्रतिरिब्त अन्य 
पुरुषों के साथ भी मैत्री या आत्मीयता रखती है ?” 

क्यों नहीं, भाभी ! पाइचात्य नारी घर की चहारदीवारी में बन्द 
होकर नहीं रहती । वह आर्थिक दृष्टि से स्वतन्त्र होती है। उसकी अपनी 
निजी सम्पत्ति होती है, जिसे वह स्वेच्छापूर्वक खर्च कर सकती है। यूरोप 
की वहुसंख्यक स्त्रियाँ कमाई के लिये भी उद्योग करती हैँ । यह स्वाभा- 
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विक है, कि जीवन के संघर्ष में पड़ने के कारण वे प्रन्य पुरुषों के भी सग्पर्क 
में आएँ । इस दछ्शा में यदि उनके हृदय में किसी पर-पुरुष के प्रति आक- 
पेंणा भी उत्पन्न हो जाए, तो इसमें श्राश्च्य की क्या बात है ?' 

पर इस दशा में पति-पत्नी का सम्बन्ध और पारिवारिक जीवन तो 
सम्भव नहीं रह सकता ?! 

यह ठीक है। बदि पर-पुरुष के प्रति आकर्षण व आ्रात्मीयतता का भाव 
अधिक गहरा हो जाए, तो तलाक द्वारा पति-पत्नी के सम्बन्ध का श्रन्त 
हो जाता है । पर यह भी सम्भव हैं, कि अपने पति के प्रति प्रेम भीर 
आस्था रखते हुए भी कोई स्त्री किसी अन्य पुरुष के प्रति मैत्नी का भाव 
रख सके । जैसे पुरुषों में परस्पर मित्रता होती है, या स्त्रियां एक-दूसरे 
की सहेली वनकर रहती हैँ, पर इससे पारिवारिक जीवन पर तो कोई 
असर नहीं पड़ता, ऐसे ही यदि स्त्री की किसी पर-पुरप से मंत्री हो, तो 


... उससे गृहस्थ जीवन क्यों कर नप्ट होगा। बूरोप की स्त्री अपने पुरुष मित्रों 


से निःसंकोच मिलती-जुलती है, उनके साथ सैर करती है, उनके साथ व॑ 5 
कर बातचीत करती है ॥ 

लता को वीरेन्द्र की यह बात भलीर्भाति सम में थ्रा रही थी । वह 
सोचती थी, में वीरेन्द्र के साथ अकेले में वैठो बातें कर रही हूँ । वीरेन्द्र 
मेरे देवर हैं, मेरे मित्र हूँ। हमारा दकियानूसी समाज तो हम दोनों के इस 
प्रकार एकान्त में बैठकर वातें करने को कभी भी श्रच्छी निगाह से नहीं देखेगा। 
पर इसमें अनौचित्य की क्या बात है ? नहीं, वीरेन्द्र मेरा मित्र है, इससे 


: वार्तें करने मैं मुझे आनन्द आता है । पर इसके कारण प्रोफेसर साहब 


के साथ मेरा जो सम्बन्ध है, उसमें तो कोई भी अन्तर नहीं श्राता । अंग- 
डाई लेते हुए उसने प्रश्न किया--. 

भाई वीरेन्द्र ! आप कहते थे, यू रोप की नारी कस कर काम करती 
है, और फिर खुलकर मौज उड़ाती है । वह मौज कंसे उड़ाती है ?' 

जब तक आप अपनी आँखों से देख नहीं लेगीं, श्राप क्या समभेंगी, 
भाभी ! कभी पेरिस की नाइट क्लबों के जीवन को देखें, तो मालूम हो । 
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अब रात के नो बज रहे हैं। इस समय पेरिस में कँसी रौनक होगी । सारी 
नाइट वलबें: नर-तारियों से पूर्ण होंगी । दिन की थकान मिटाने के लिये 
हजारों स्त्रियाँ बढ़िया कपड़े पहत॒ कर, बाल संवार कर, शरीर का प्रसा- 
धन कर किसी रिस्तोराँ में, किसी काफे में, किसी म्यूजिक हॉल में, किसी 
क्लब में पहुँच रही होंगी। उनके प्रियजन उत्सुकतापूर्वक वहाँ उनका इच्त- 
जार करते होंगें। वे मुसकाकर उनका स्वागत करेंगे, हाथ मिलाएँगे और 
फिर बाँह में बाँह डालकर उन्हें अपने साथ ले जाएँगें। वेटर श्रायगा, पूछेगा, 
आपके लिए क्या लाऊँ। शाम्पेव या वाइन के दो घूंट पीकर वे उठ खड़े 
होंगे । भ्रार्केस्ट्रा का वायसंगीत सुनकर उनके लिये बैठे रह सकना सम्भव 
नहीं रह जायगा । वाद्य की ताल के साथ थिरक-थिरककर वे नाच करने 
लगेंगे। पुरुष ने अ्रपने एक हाथ से स्त्री के हाथ को थामा हुआ होगा, और 
उसका दूसरा हाथ स्त्री की कटि को स्पर्श करता होगा। सात-श्राठ मिनट 
तक नाचकर. वे फिर अपनी टेवल पर आा बेठेंगे | शाम्पेन के चार घूंट 
उनकी थकान को मिटा देने के लिये पर्याप्त होंगे । फिर ब्रार्केस्ट्रा बजना 
शुरू होगा। उसे सुनकर वे फिर उठ खड़े होंगे । स्त्री-पुरुषों के पचासों 
जोड़े इसी प्रकार नृत्यशाला की रंगस्थली पर उतर आएँगे। रात के बारह 
बजे तक या और देर तक यही क्रम जारी रहेगा ।' 

यूरोप के विलासमय जीवन का यह वर्णुतत सुनकर लता के हृदय में 
बेचेनी-सी उत्पन्न होने लगी। वह सोचती थी, भारत में स्त्री-पुरुषों 
का जीवन कितना शुष्क है । सिनेमा के अतिरिक्त आमोद-प्रमोद का यहाँ 
अन्य साधन ही कौन-सा है। इसी समय रामू ने आकर सूचना दी--हुजूर, 
भोजन तैयार है । भोजन तैयार था, पर उसकी इच्छा न लता को थी, 
और न वीरेन्द्र को । वे श्रपनी बातचीत में ही मग्न थे | पर भोजन तो 
खाना ही था। वे उठ खड़े हुए, श्रौर डाइनिंग रूम में जा बैठे । भोजन 
आया, वीरेच्द्र नें दिल खोलकर उसकी प्रशंसा की। कहा, सालों बाद देसी 
भोजन खाकर श्राज कितनी तृप्ति हुई है, और वह भी अपनी भाभी के 
साथ बैठकर । भोजन समाप्त होने पर लता नें कहा-- 


की, 


विक है, कि जीवन के संघर्ष में पड़ने के कारण वे भ्रन्‍्य पुरुषों के भी सम्पर्क 
में थ्राएँ । इस दक्षा में यदि उनके हृदय में किसी पर-पुभुप के प्रत्ति झ्ाक- 
पण भी उत्पन्न हो जाए, तो इसमें झादचर्य वी बया बात है ?' 

पर इस दशा में पति-पत्नी का सम्बन्ध और पारिवारिक जीवन तो 
सम्भव नहीं रह सकता ? 

'यहू ठीक है। यदि पर-पुरुष के प्रति श्राकर्पण व आत्मीवता का भाव 
अधिक गहरा हो जाए, तो तलाक द्वारा पत्ति-पत्ली के सस्वन्ध का प्रन्त 
हो जाता है । पर यह भी सम्भव है, कि अपने पति के प्रत्ति प्रेम शरीर 
आस्था रखते हुए भी कोई स्त्री किसी अन्य पुरुष के प्रति मैत्री का भाव 
रख सके । जैसे पुरुषों में परस्पर मित्रता होती है, या स्त्रियां एक-दूसरे 
की सहेली वनकर रहती हैं, पर इससे पारिवारिक जीवन पर तो कोई 
असर नहीं पड़ता, ऐसे ही यदि स्त्री की किसी पर-पुरव से मैत्री हो, तो 
उससे गृहस्थ जीवन वयों कर नप्ट होगा। यूरोप की स्त्री अपने पुरुष मित्रों 
से निःसंकोच मिलती-जुलती है, उनके साथ सैर करती है, उनके साथ थेठ 
कर बातचीत करती है । 

लता को वीरेन्द्र की यह वात भलीरभाति समझ में आ रही थी । वह 
सोचती थी, में वीरेन्द्र के साथ अकेले में बैठी वातें कर रही हूँ । वीरेन्द्र 
मेरे देवर हैं, मेरे मित्र हैं। हमारा दकियानूसी समाज तो हम दोनों के इस 
प्रकार एकान्त में बैठकर बातें करने को कभी भी अच्छी निगाह से नहीं देखेगा। 
पर इसमें अनौचित्य की क्या वात है ? नहीं, वीरेन्द्र मेरा मित्र है, इससे 
वात करने में मुझे आनन्द आता है। पर इसके कारण प्रोफंसर साहब 
के साथ मेरा जो सम्बन्ध है, उसमें तो कोई भी भ्रन्तर नहीं शझ्ाता । अंग- 
डाई लेते हुए उसने प्रश्व किया--- 
सु भाई वीरेद्ध ! श्राप कहते थे, य रोप की नारी कस कर काम करती 
है, भऔर फिर खुलकर मौज उड़ाती है| वह मौज कैसे उडाती है ?” . 

'जब तक श्राप अपनी श्राँखों से देख नहीं लेगी, श्राप क्या समभेंगी 
भाभी ) कभी पेरिस की नाइट क्लबों के जीवन को देखें, तो मालम हो । 


(६) 

अब रात के नौ बज रहे हैं। इस समय पेरिस में कैसी रौनक होगी । सारी 
नाइट क्लबें: नर-नारियों से पूर्ण होंगी । दिन की थकान मिटाने के लिये 
हजारों स्त्रियाँ बढ़िया कपड़े पहन कर, बाल संवार कर, शरीर का प्रसा- 
धन कर किसी रिस्तोराँ सें, किसी काफे में, किसी म्यूजिक हॉल में, किसी 
क्लब में पहुँच रही होंगी। उनके प्रियजन उत्सुकतापूर्वक वहाँ उनका इन्त- 
, जार करते होंगें। वे मुसकाकर उनका स्वागत करेंगे, हाथ मिलाएँगे श्रौर 
फिर बाँह में बाँह डालकर उन्हें अ्रपने साथ ले जाएँगें। वेटर प्रायगा, पूछेगा, 
आ्रापके लिए क्या लाऊँ। शञास्पेन या वाइन के दो घूंट पीकर वे उठ खड़े 
होंगे । भार्केस्ट्रा का वाद्यसंगीत सुनकर उनके लिये बैठे रह सकना सम्भव 
नहीं रह जायगा । वाद्य की ताल के साथ थिरक-थिरककर वे नाच करने 
लगेंगे। पुरुष ने भ्रपत्ते एक हाथ से स्त्री के हाथ को थामा हुआ होगा, भर 
उसका दूसरा हाथ स्त्री की कटि को स्पशे करता होगा। सात-आरठ मिनट 
तक नाचकर.वे फिर अपनी टेबल पर आा बेठेंगे | शाम्पेन के चार घूंट 
उनकी थकान को मिटा देने के लिये पर्याप्त होंगे | फिर श्रार्केस्ट्रा बजना 
शुरू होगा। उसे सुनकर वे फिर उठ खड़े होंगे । स्त्री-पुरुषों के पचासों 
जोड़े इसी प्रकार नृत्यशाला की रंगस्थली पर उतर आएंगे। रात के बारह 
बजे तक या भर देर तक यही क्रम जारी रहेगा ।' 

यूरोप के विलासमय जीवन का यह वर्णातत सुनकर लता के हृदय में 
बेचेनी-सी उत्पन्त होने लगी। वह सोचती थी, भारत में स्त्री-पुरुषों 
का जीवन कितना शुष्क है । सिनेमा के अतिरिक्त आमोद-प्रमोद का यहाँ 
अन्य साधत ही कौन-सा है। इसी समय रामू ने आकर सूचना दी--हुजूर, 
भोजन तैयार है । भोजन तैयार था, पर उसकी इच्छा न लता को थी, 
श्रौर न वीरेन्द्र को । वे अपनी बातचीत में ही मग्न थे । पर भोजन तो 
खाना ही था। वे उठ खड़े हुए, और डाइनिंग रूम में जा बैठे । भोजन 
आया, वीरेन्द्र नें दिल खोलकर उसकी प्रशंसा की। कहा, सालों बाद देसी 
भोजन खाकर श्राज कितनी तृप्ति हुई है, और वह भी अपनी भाभी के 
साथ बैठकर । भोजन समाप्त होने पर लता ने कहा -- 


(५) 


विक है, कि जीवन के संघर्ष में पड़ने के कारण वे अन्य पुरुषों के भी सम्पर्व:. 
में श्राएँ । इस दशा में यदि उनके हृदय में किसी पर-पुरुप के प्रति आक- 
पंण भी उत्पन्न हो जाए, तो इसमें श्राश्वर्य की वया बात है ? 

'पर इस दशा में पति-पत्नी का सम्बन्ध और पारिवारिक जीवन तो 
सम्भव नहीं रह सकता ? 

'यह ठीक है। यदि पर-पुरुष के प्रति आ्राकर्षण व आत्मीयता का भाव 
अधिक गहरा हो जाए, तो तलाक द्वारा पति-पत्नी के सम्बन्ध का श्रत्त 
हो जाता है । पर यह भी सम्भव है, कि अपने पत्ति के प्रति प्रेम झौर 
आ्रास्था रखते हुए भी कोई स्त्री किसी अन्य पुरुष के प्रति मैत्री का भाव 
रख सके । जैसे पुरुषों में परस्पर मित्रता होती है, या स्त्रियाँ एक-दूसरे 
की सहेली बनकर रहती हैं, पर इससे पारिवारिक जीवन पर तो कोई 
प्रसर नहीं पड़ता, ऐसे ही यदि स्त्री की किसी पर-पुरप से मंत्री हो, तो 

.. उससे गृहस्थ जीवन क्यों कर नप्ट होगा। यूरोप की स्त्री अपने पुरुष मित्रों 
. ] से निःसंकोच मिलती-जुलती है, उनके साथ सैर करती है, उनके साथ बैठ 
कर बातचीत करती हैं ।' 

लता को वीरेन्द्र की यह वात भलीभांति समभ में श्रा रही थी । वह 
सोचती थी, में वीरेन्र के साथ अकेले में वेठी बातें कर रही हूँ । वीरेन्द्र 
मेरे देवर हैँ, मेरे मित्र हूँ। हमारा दकियानूसी समाज तो हम दोनों के इस 
प्रकार एकान्त में वे ठकर बातें करने को कभी भी अ्रच्छी निगाह से नहीं देखेगा। 
पर इसमें अनौचित्य की क्या वांत है ? नहीं, वीरेन्द्र मेरा मित्र है, इससे 
बातें करने में मुझे श्रानन्द आता है । पर इसके कारण प्रोफेसर साहब 

: के साथ मेरा जो सम्बन्ध है, उसमें तो कोई भी अन्तर नहीं श्राता । श्रंग- 
डाई लेते हुए उसने प्रइव किया--- 

भाई वीरेन्द्र ! आप कहते थे, यू रोप की नारी कस कर काम करती 
है, ओर फिर खुलकर मौज उड़ाती है | वह मौज कैसे उड़ाती है ?” 

जब तक आप अपनी आँखों से देख नहीं लेगीं, आप कया समझेंगी, 
भाभी ! कभी पेरिस की नाइट क्लबों के जीवन को देखें, तो मालूम हो । 


( ६ ) 


अब रात के नौ बज रहे हूँ । इस समय पेरिस में कैसी रौनक होगी । सार 
ताइट कलबें नर-नारियों से पूर्ण होंगी । दित की थकान मिटाने के लिए 
हजारों स्त्रियाँ बढ़िया कपड़े पहन कर, वाल संवार कर, शरीर का प्रसा- 
बन कर किसी रिस्तोराँ में, किसी काफे में, किसी म्यूजिक हॉल में, किसी 
क्लब सें पहुँच रही होंगी। उनके प्रियजन उत्सुकतापुर्वक वहाँ उनका इन्त- 


५ जार करते होंगें। वे मुसकाकर उनका स्वागत करेंगे, हाथ मिलाएँगे और 


फिर बाँह में बाँह डालकर उन्हें अपने साथ ले जाएँगें। वेटर आयगा, पुछेगा, 
आपके लिए क्या लाऊँ । शाम्पेन या वाइन के दो घूंठ पीकर वे उठ खड़े 
होंगे । आकेंस्ट्रा का वाद्यसंगीत सुनकर उनके लिये बैठे रह संकना सम्भव 
नहीं रह जायगा । वाद्य की ताल के साथ थिरक-थिरककर वे वाच करने 
लगेंगे। पुरुष ने श्रपने एक हाथ से स्त्री के हाथ को थामा हुआ होगा, भौर 
उसका दूसरा हाथ स्त्री की कटि को स्पर्श करता होगा। सात-आठ मिनट 


तक नाचकर वे फिर अपनी ठेवल पर आा बेठेंगे । शाम्पेन के चार घूंट 


उनकी थकान को मिटा देने के लिये पर्याप्त होंगे । फिर आर्केस्ट्रा वजना 
शुरू होगा। उसे सुनकर वे फिर उठ खड़े होंगे । स्त्री-पुरुषों के पचासों 
जोड़े इसी प्रकार नृत्यशाला की रंगस्थली पर उतर आएंगे। रात के बारह 
बजे तक या और देर तक यही क्रम जारी रहेगा ।' 

यूरोप के विलासमय जीवन का यह वर्णन सुनकर लता के हृदय में 
बेचैनी-सी उत्पन्त होने लगी। वह सोचती थी, भारत में सत्री-पुरुषों 
का जीवन कितना शुष्क है । सिनेमा के अतिरिकत आमोद-प्रमोद का यहाँ 
श्रन्य साधन ही कौन-सा है। इसी समय रामू ने आकर सूचना दी--हुजू , 
भोजन तैयार है। भोजन तैयार था, पर उसकी इच्छा न लता को थी, 
और न वीरेन्द्र को। वे अपनी बातचीत में ही मग्त थे। पर भोजन तो 
खाना ही था। वे उठ खड़े हुए, और डाइनिंग रूम में जा बैठे । भोजन 
आया, वीरेच्द्र नें दिल खोलकर उसकी प्रशंसा की। कहा, सालों बाद देसी 
भोजन खाकर झ्राज कितनी तृप्ति हुई है, और वह भी अपनी भाभी के 
साथ बैठकर । भोजन समाप्त होने पर लता ने कहा-- 


७ 


30%.) 


आप तो बहुत धके हुए होंगे। श्रव्न चल कर विश्राम कीजिये । राम 
ने आपका बिस्तर लगा दिया होगा । 

आप से मिलकर गेरी सब थकान दूर हो गई है। घलिये, भ्रभी छुछ 
देर श्र साथ वे । 

'तो फिर आप अपने बेड झूम में चलिये । श्राप अपने ये कपड़े उतार 
डालिये, और रात के सोने के वस्त्र पहन लीजिये। में भी भ्रभी आ्रात्ी हैं 
जब आपको नींद आने लगे, तो लेट जाइयेगा । मेरी तो श्रभी लेटने की 
इच्छा नहीं है । दिन भर खाली जो बंठी रही 

कपड़े बदल कर वीरेन्द्र अपने बिस्तर पर बंठ गया । लता उसके 
ठीक सामने ही एक गई दार आराम कुर्सी पर थ्रा बैठी । बात शुरू करते 
हुए उसने कहा--- ह 

आप कहते थे, यूरोप की स्त्रियां श्रपने प्रियजनों के साथ नृत्य करती 
हैं । क्या उनके पत्ति इसे बुरा नहीं मानते ?” । 

'नहीं, भाभी ! यूरोप में नृत्य विलास का साधन नहीं हैं। पासचात्य लोगों 
के लिये वह एक वितोदमात्र है। वहां माँ अपने पुत्र के साथ ताचती है, 
पिता अपनी पुत्री के साथ । भाई और बहन भी साथ मिलकर नाचते हैं, 
श्रौर पति व पत्नी भी | स्त्रियाँ अपने मित्रों व परिचितों के साथ नृत्य 
करने में कोई दोप नहीं समभत्तीं । नृत्यशाला में जाकर नर-नारियों को 
कितने ही नये लोगों से परिचय का श्रवसर मिलता हैं। इव नव-परिचितों 
के साथ चाचने में उन्हें जरा भी संकोच नहीं होता । यह उनके विनोद का 
साधन जो है ।' 

'पर स्त्री-पुरुषों के इस प्रकार के सहनृत्य से बया कभी कोई कलुपित 
भाव उत्पन्त नहीं होते ?! 

क्यों नहीं होते । मनुष्य एक निर्त्रल प्राणी है। कभी-कभी इससे बूरे 
परिणाम भी उत्पल हो जाते हें । पर इन्हें श्रपवाद ही समभना चाहिये। 
आप भी तो नृत्यकला में खब प्रवीण हो गये होंगे ?” 

अंग्रेजी में कहावत है, जब रोम में रहो, तो रोमन लोगों की तरह 
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से रहो। सालों तक यूरोप और अमेरिका में रहने के कारण मुझे भी नाचना 
आं! गया है । 
क्या श्राप मुझे नृत्य नहीं सिखाएँगे ? श्रापकी वातें सुनकर इच्छा 
होती है, यदि मुझे भी नाचना आता होता, तो कितना अ्रच्छा होता ।' 
'में तो देर तक मेरठ नहीं ठहर सकूंगा । शीघ्र ही मुझे लखनऊ जाना 
है, अपने माँ-बाप से मिलने के लिये। पर जब आप यूरोप जाएँगी, तो इस 
कला को सीखने में आपको जरा भी देर नहीं लगेगी ।* 
क्या आप मेरे लिये दस दित भी यहाँ नहीं ठहर सकते ?* 
. “क्यों नहीं, भाभी ! समय निकालकर में ग्रवश्य ही आपके पास आ्ञाकर 
रहँँगा । पर श्रव तो भुके शीक्ष ही लखनऊ जाना है । पर भाई विनोद के 
लौटने तक तो मुझे यहाँ रहकर उनकी इन्तजार करनी ही होगी। वे परसों 
तक मेरठ लौट रहे हैं न ?” 
इसी प्रकार की बातें करते-करते रात के वारह वज गये। दीवार पर 
लगी वलाक से बारह का घण्टा सुनकर लता चौंक पड़ी । उसने कहा-- 
'ग्रोह ! में भी कंसी स्वार्थी हूँ। श्राधी रात बीत गई। श्रापके विश्वाम 
की मेंने जरा भी परवाह नहीं की । इतनी देर तक ब्रापको जगाये रखा । 
श्रव जाती हूँ, सुबह फिर आऊंगी । रामू आपको सुबह ही बेड टी (छोटी 
हाजरी) दे जायगा ।' 
नरेच्ध के उत्तर की प्रतीक्षा किये विना ही लता तेजी के साथ कमरे 
से बाहर चली गईं। वह अपने कमरे में जाकर छुपचाप लेट गई । उसका 
मन अशान्त था। उसके हृदय में एक तुफान-सा उठ रहा था। नारी जीवन 
का एक नया रूप आज इतने सजीव रूप में अ्रकस्मात्‌ ही उसके सम्मख 
उपस्थित हो गया था । देर तक वह करवठें बदलती रही । न जाने उसे 
कब नींद श्रा गई | सुबह जब उसकी आँखें खलीं, तो सर्वत्र घप छा गई 
पी । रात भर वरस कर वादल फट गये थे, और प्रासमान साफ 


दा क्च््प 
शरा । उसने घड़ी देखी, तो उसमें भ्राठ वज रहे थे 
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वित्तरा छोड़कर लता ने रामू को श्रावाज दी, भर पूछा--मक्षाहव 
वया कर रहे हैं ?' 

'वे तो देर से वैयार बैठे हैं, भ्रीर ड्राइंग रूम में बैठे हुए हाजरी (प्रात- 
राश) का इन्तजार कर रहे हैं ।' 

उन्हें छोटी हाजरी तो दे दी थी ?” ४ 

'हाँ, हुजूर ! वह तो में सुबह छः वजे ही दे श्राया था ।' 

'जाओ, हम अभी थ्ाते हैं । जल्दी हाजरी मेज पर लगा दो ।' 

रामू को आदेश देकर लता गुसलखाने में चलो गई। जल्दी-जल्दी 
नित्यकर्मो से मिवृत्त होकर उसने स्तान किया, और शूंगार करने के लिये 
बैठ गई | आज उसने अपने शरीर के प्रसाधन पर विशेष ध्यान दिया । 
तैयार होकर वह बैठक में गई और वोली--- | 

'माफ कीजिये, भाई वीरेन्द्र ! श्राज मुझे उठने में बहुत देर हो गई। 
क्‍या बताऊं, रात को नींद ही नहीं आई। सारी रात यूं ही करवट बदलते 
- . हए बीत्त गई | सुबह कुछ देर के लिये श्राँख लगी थी, सो उठने में इतनी 
_ “देर हो गई। आप तो ग्रच्छी तरह सोये ?' 

सच कहूँ, भाभी ! आपसे बातें करके भ्रभी तबियत नहीं भरी थी । 
नींद भी नहीं श्रा रही थी । पर श्राप तो एकदम उठकर तीर की तरह 
बाहर चली गई । क्या अच्छा होता, आप छुछ देर और वैठतीं । विस्तर 
पर पड़े-पड़े करवर्टे बदलते रहने से त्तो यह कहीं भ्रधिक अच्छा होता, कि 
हम आपस में बातें ही करते रहते ।' 

अच्छा, श्राज सही | दिन भर और काम ही वया है ?” 

सोचता हूँ, झ्राज में झ्रागरा हो थराऊँ। बहुत दिनों से ताजमहल देखने 
की इच्छा है। भ्राज पूर्णिमा है। सुना है, चाँद की चाँदनी में ताज का रूप 
शतगुण हो जाता है। कल तो भाई विनोद थ्रा ही जाएँगे। श्राज कोई 
काम भी नहीं है। क्यों न आज झागरा जाकर ताज को देख आऊ' | 

रामू ने सूचना दी, हाजरी तैयार है। लता और बीरेन्द्र खाना खाने के 
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कमरे में चले गये । हाजरी खाते हुए लता ने प्रश्न किया--- 

तो क्या आज आप आगरा जरूर जाएँगे ?! 

(विचार तो यही है । ताज देखने का इससे अ्रच्छा अवसर फिर कब 
मिलेगा ? 

तो क्यों न में भी आपके साथ चली चलूं ; ताज मेंने भी नहीं देखा 
'. है। मुझे यहाँ काम ही क्या है? अकेली पड़ी-पड़ी मव्खियाँ मारती रहेंगी। 
कार्तिकी पूर्णिमा को हमारे कितने ही पड़ोसी ताज देखने के लिये आ्रागरा 
गये थे । पर आपके भाई साहब को 'फिलोसोफिकल रिव्यू” के लिये एक 
लेख लिखना था। कहने लगे, आज बहुत काम है। में क्या करती, मन 
मारकर रह गई | यदि आप आगरा जाएंगे, तो मे भी साथ चलुंगी ।' 

मुझे इसमें क्या एतराज हो सकता है ? आप स्वयं सोच लीजिये ।! 

आप व्यर्थ संकोच न करें | में आपके भाई साहव को खूब अच्छी 
तरह जानती हूँ। उन्हें मेरे श्रापके साथ जाने में कोई विप्रतिपत्ति न होगी । 
वे तो इससे खुश ही होंगे । कहेंगे, अच्छा किया जो तुम वीरेन्द्र के साथ 
ताज देख आई । मुझे दो फुरसत ही नहीं मिलती ।' 

तो फिर यही सही । पर रात को आगरा में ठहरेंगे कहाँ ?' 

'ठहरने को भी कोई न कोई जगह मिल ही जायगी ! अभी से इसकी 

चिन्ता क्यों करें । पहले चलें तो । रात का खाना साथ ले जाएँगे | ताज 

के पास तो शायद कोई श्रच्छा रिस्तोराँ होगा नहीं ।* 

लता ने बड़े उत्साह के साथ आगरा जाने की तैयारी शुरू कर दी। 
खानसामा को बुलाकर उसने रात का भोजन तैयार करने का श्ादेश दे 
दिया, और रामू को विस्तरा बाँधने व अन्य सामान तैयार करने के लिये 
कह दिया । सब प्रवन्ध कर लता ने कहां-- 

'रेलवे का टाइम टेबल तो आ्रापके पास होगा आगरा की गाड़ी किस 
समय जाती है ?' 

'रेल से जाने पर बहुत समय लग जायगा। क्‍यों न एक टैक्सी मेगा 
लूं ? आते-जाने की टैक्सी कर लेंगे। इससे वहुत सहुलियत 7 7 
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ताँगे आदि की परेणानी नहीं होगी । 

'यदि टैक्सी से ही चलना है, तो अ्रच्छा है, जल्दी ही चले चलें। दोप- 
हर का भोजन दिल्‍ली जाकर कर सेंगे। मेरे हृदय में दिल्‍ली के लिये बहुत 
आकर्षण है । कितने साम्राज्यों का उत्थान और पतन इस नगरी ने देसा 
है। कितने गर्वोन्‍्मत्त राजाओं की विलुप्त कीति इस नगरी के खण्डहरों में 
बिखरी पड़ी है। संसार का वैभव कितना क्षणिक और निःसार है, इस . 
तथ्य की अनुभूति मुझे दिल्लो जाकर होने लगती है। सम्नाद चन्द्रग॒ुप्त 
विक्रमादित्य के गर्ड्ध्वज को देखकर मेरा हृदय विपाद से भर जाता है। 
हिन्दुकुश पर्वंतमाला को पार कर वंक्षु नदी तक के प्रदेश को विजय करने 
वाले इस प्रतापी सम्राट का लोह कीतिस्तम्भ श्राज गिरी पड़ी मसजिदों 
के बीच में खड़ा हैं) कैसा हृदयभेदी दृश्य है । 

भाई विनोद के साथ रह कर आप भी इतनी भावुक हो गई 
मुझे मालूम न था । 

हाँ, वीरेन्द्र | झ्पके भाई साहव प्राचीन इतिहास थ्ौर दर्शल की कितनी 
ही बातें मुझे सुनाते रहते हैं ॥ उनकी विद्वत्ता बहुत गम्भी र है, उनकी अनु- 
भूति अ्गाध है। चिन्तन श्र विचार की जिस ऊँचाई तक ये पहुंचे हुए 
हैं, में उस तक कभी भी नहीं पहुँच सकती | कई वार में सोचने लगती हें, 
कि में कहीं उनसे बहुत पीछे न रह जाऊं, श्रौर भेरे सान्निध्य से जो 
सम्बल उल्हें प्राप्त होता है, में उससे उन्हें वब्न्चित न कर दा | अच्छा, तो 
क्या में रामू को टेक्सी लाने के लिये कह दे ?” 

हाँ, उसे कह दीजिये कि ग्यारह बजे तक टैक्सी यहाँ पहुँच जाए। 

ठीक ग्यारह बजे टैक्सी आ गई । लता तैयार थी। दरी, तक्रिये 
आदि रख कर एक विस्तर तैयार कर लिया गया था। सांझ के भोजन 
की सव सामग्री टिफन कैरियर में रख ली गई थी । राम ने सव सामान 
टेक्सी में रख दिया | लता टैक्सी की पिछली सीट पर बैठ गई। चीरेन्‍्द्र 


. ड्राइवर के साथ की सीट पर बैठने के लिये दरवाजा खोलने लगा, तो 
लताने कहा- 


] 
यह 
हूं, वह 
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मेरे पास यहीं श्राजाइये, भाई वीरेन्द्र ? यहाँ बहुत जगह है। बात 
करने में सुविधा रहेगी ।' 
वीरेन्द्र ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। वह चुपचाप लता की बगल 
में टैक्सी की पिछली सीट पर बैठ गया । गाड़ी चल पड़ी । लताने कहा- 
क्या आपको मेरे साथ बंठने में संकोच अनुभव होता है ?' 
नहीं, भाभी ! इसमें संकोच की कोई बात नहीं । यूरोप में तो स्त्री 
पुरुषों के इस प्रकार साथ बैठने में कोई भी दोष नहीं माना जाता। 
भारत की दा को दृष्टि में रख कर ही मुझे कुछ ख्याल हुआ था। मुझे 
स्मरण है, कि जब में पहले पहल पेरिस गया, तो वर्साय जाने वाली एक 
टैक्सी पर जा बेठा । वर्साय के राजप्रासादों का हाल तो आपने सुना ही 
होगा । आज तो फ्रांस में रिपिब्लक है। पर अठारहवीं सदी के अन्तिम 
भाग तक वहाँ वूर्बों वंश के राजाग्रों का शासत था। ये राजा बड़े वैभव- 
शाली झौर बिलासी थे। वर्साय इनकी रंगभूमि थी। झ्ाामोद प्रमोद और 
भोग विलास के लिये वहाँ उन्होंवे विशाल राजप्रासादों का विर्माण कराया 
था | वर्साय का पार्क संसार के सबसे सुन्दर भ्ौर कलामय पार्को में ग्रिता 
जाता है। नग्त नर-नारियों की सुन्दर मू्तियाँ वहाँ इतनी बड़ी संख्या में 
हैं, और उनकी भाव भंगी इतनी मनोमोहक है, कि उन्हें देख कर दांतों 
तले उ'गली दवानी पड़ती है। पेरिस और वर्साय के बीच में टेक्सियाँ 
वैसे ही चलती हैं, जैसे मेरठ में तांगे । में टैड्सी की पिछली सीट पर 
अकेला बैठा था। एक युवती आई, और मेरे साथ बैठ गई । उसे भी 
वर्साय जाना था । डाइवर के साथ की सीठ खाली पड़ी थी, पर वह वहाँ 
नहीं बैठी । एक नव यौवना फ्रोस्च महिला के साथ अकेले बैठा होने के 
कारण मुझे बहुत संकोच हुआ । ड्राइवर को और कोई सवारी नहीं 
सिली । हम दोनों को लेकर ही वह वर्साय के लिये चल पढ़ा | वाद मे 
तो मुझे अपरिचित स्त्रियों के साथ बैठने की आदत पड़ गई । 
पर में तो आपकी अ्परिचित नहीं 
लता और वीरेन्द्र में इसी प्रकार बातें होती रहीं। एक वह 
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पहले ही टैक्सी नई दिल्ली पहुँच गई । कनाट सकंस ग्राकर वीरेन्द्र गे 
पुछा--- ना 

आप तो भाभी ! दिल्‍ली से खूब परिचित होंगी। यहां के केसी 
श्रच्छे रिस्तोरां का पता बताइये | चल कर पहुले भोजन कर लें ।' 

'में दिल्ली आ्राई तो कई वार हूँ।पर यहाँ के रिस्तोरां श्रादि के सम्बन्ध 
में अधिक नहीं जानती । आपके भाई साहव को इन का झोक नहीं है । ह 
दिल्‍ली यूनिवर्सिटी में उनके एक मित्र हैं, जिन्हें वे बहुत मानते हैं । जब 
कभी दिल्ली भ्राते हैं, उन्हीं के पास ठहरते हूँ, श्रौर वहीं भोजन करते 
हैं। सामने वह अम्वेसेडर रिस्तोरां लिखा है, देखने में तो अच्छा ही 
मालूम देता है, वहीं चले चले ॥ 

टैक्सी अ्रम्बेसेडर के सम्मुख रुक गई। वेटर ने आकर दरवाजा 
खोला, श्र सलाम किया । लता श्रौर वीरेन्द्र एक टेचल पर जा बैठे । मेनू 
देख कर लता ने कहा--'आ्राप तो श्रंग्रेजी “खाना पसन्द करेंगे । कहिये, तो 
उसका आर्डर कर दू' ।! 

'तो आप भी प्ंग्रेजी खाना ही खाएंगी न ?' न 

'मेंने अनेक बार यूरोपियन खाना खाया तो है । पर मुझे उसकी श्रादत 
नहीं है। भ्रपने लिये में कारी भात मंगाये लेती हे । क्यों ठोक हैन?! 

नहीं, भाभी ! जो आप खाएंगी, वही में भी खाउ'गा | इतने साल 
यूरोप में रहने के कारण अंग्रेजी खाने की आदत जरूर पढ़ गई है, पर 
देसी भोजन के स्वाद को भूला नहीं हैं । 

तो फिर आपके साथ शआ्राज में 
कांटे छुरी का इस्तेमाल मुझे ठीक 
नहीं । यदि कहीं गलती हो जाए, 
नई बात ही सीख लूगी।' 

है; पर खड़ा वेटर आडेर का इन्तजार कर रहा था। लता ने उसे 
दो लंच लाने को कहा । प्लेट, छरी, चम्मच, 


काटे आदि सब कायदे से 
सवेल पर सजे हुए थे। सबसे पहले पप आया। टमाटर का सूप था, जिस 


भी अंग्रेजी खाना ही खाउ'गी पर 
तरह से नहीं आता। आप हँसिये गा .॥; 
तो धीरे से मुझे बता देना । श्राप से एक 
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पर क्रीम के कतरे तर रहे थे। उसे पीते -हुए लता ने कहा--'ंग्रेजी 
खाने में मुझे सूप बहुत श्रच्छा लगता हैं। स्वाद और गुण दोनों में यह 
अनुपम होता है। अपने घर पर भी में अकसर सूप बनवाया करती हूँ ।' 
अंगली प्लेट चिकत (मुर्ग) की थी, आलू ओर सब्जी के साथ । लतां को 
मांस से परहेज नहीं था, पर भुने हुए मुर्गे को देख कर उसने कुछ उद्धि- 
सततां सी अनुभव की। छुरी कांटे की संहायता से चिकन के कुछ टुकड़े 
मु ह में डाल कर उसने आलू और सब्जी से अपनी क्षुधां को श्ान्त किया। 
_फिश (मच्छी) की डिशं उसे बहुत अच्छी लगी। फलों और केक से 
मिल कर बने हुए पुडिग को भी उसने स्वाद के साथ खाया । अम्बेसेडर 
रिस्‍्तोरां में काफी बहुत अच्छी बनेती थी। उसका घूट भरते हुए लता 
ने कहना शुरू किया--- 

आप तो सदा इसी तरह के रिस्तोराँ में भोजन करते होंगे, बीरेन्द्र 
भाईए 

(दिल्‍ली का यह रिस्तोराँ तो बहुत मामूली है । लण्डन और पेरिस 
में ऐसे बड़े-बड़े रिस्तोराँ हैं, जहां सैकड़ों नर चारी एक साथ बैठ कर 
भोजन करते हैँ । सामने आकेस्ट्रा वजता रहता है। साँक के समय' उनमें 
नाच भी होता है। श्रनेक सुन्दर नतेकियाँ श्रपनी कला से दक्शकों का 
मनोरंजन करती हैं । वाच के साथ-साथ भोजन भी चलता रहता है। 
वाद्य, संगी त, नृत्य श्रादि के कारण इन भोजनालयों में एक श्रदूभुत समा 
बंध जाता है।' 

ऐसे रिस्तोराँ में भोजन का खर्च क्या पड़ता है ?' 

एक समय के खाने का पन्द्रह रुपया समभिये । ऐसे भी रिस्तोरँ हैं, 
जिनमें इससे भी श्रधिक खर्चे बैठता है ॥ पर यूरोप के बढ़िया किसम के 
रिस्तोर्राँ के लिये दसे पन्द्रह रुपया तो कोई बड़ी बात नहीं है । वैसे वहां 
सस्ते भोजनालय भी हैं, जिनमें दो ढाई रुपये से काम चल जाता है ।' 

काफी पीते हुए वीरेन्द्र नें सिगरेट का बक्‍स लता की शोर बढ़ा दिया | 
'रिस्तोरां में अ्रन्य लोगों के सम्मुख सिगरेट लेते हुए लता ने कुछ संकोच 
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शनुमव किया । पर उसका हाथ स्वर्य ही सिगरेट की भोद बढ़ गया, प्रीर 
उसे होठों में दवाते हुए उसने धीरे घीरे कहां-- 

आपने भी खूब दुनिया देखी है। प्रापके माई साहब की भी दच्छा 
है, कि प्रगले साल गमियों में यूरोप की यात्रा कर पझाएं । विलायत को 
कुछ यूतिवर्सिटियों से उन्हें निमन्‍्त्रण नी पाए हैं । कहते थे, अगले साल 
जुलाई में प्रिटिश् कामनवेत्य फी यूनिवर्सिदियों के प्रतिनिधियों का एक 
सम्मेलन लन्दन में होगा। ध्रागरा; यूनिवर्सिटी उन्हें भी इस सम्मेलन के 
लिये प्रतिनिधि चुन रही है । यदि वे गये, तो में भी प्रवश्य उनके साथ 
जाऊेंगी ।' 
वैटर बिल ले श्राया था। विल की रकम को चुकता करने के लिए 


००. +०< 


वीरेंद्र ने जेवर में हाथ ठाला ही था, कि लता ने उसे रोककर कहा --- 


यह मत भूलिए, कि झाप मेरे मेहमान हैं । बिल की रकम में दू गी। 

यह कहकर उसने दस रुपये का नोट बिल वाली प्लेट में रुख दिया, 

और खरीज के पैसों का इन्तजार किये बिना ही उठकर खड़ी हो गई। 

': बैढर ने मुककर मेमसाहब को सलाम किया, शोर लता व बीरेन्द्र टैक्सी पर 
४ जावबेंठे। 





कताट प्लेस से वे कुतुव गए। झाव घण्टे वहाँ दक कर उन्होंने तग- 
लकाबाद की और प्रस्थान किया । वहाँ पहुंचकर लता ने कहा--तुयल- 
काबाद के पुराने खण्दहरों में घूमना मुझे बहुत प्रच्छा लगता है। इन सूली 
पहाड़ियों के वीच में जो एक विशाल सरोवर है, वह कितना सुन्दर है । 
यदि समय हो, तो उसे देखते चले ४ हैं 

वह वहाँ से कितनी दूर है ?” 

“कोई पीना घण्टा पैदल चलना पढ़ेंगा ४ 

हमें शर्म वहुत दूर जाना है। झागरा पहुँचते-पहुँचते रात हो जावगी। 
यदि समय मिला, तो लोटते हुए कल इसे भी देख लेंगे 
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वीरेद्र ने कहा--- 
“चलिए, कहीं चाय पी लें। चाय की भी बुरी आदत होती है । शराब 

की लत तो छूट भी जाती है, पर एक बार चाय की श्रादत पड़ जाए, तो 

जिन्दगी भर पीछा नहीं छोड़ती । 

..अथुरा के एक रिस्तोरां में चाय पीकर वे श्ागें बढ़े । जब तक वे 

भ्रागरा पहुँचे, रात हो गई थी। वीरन्द्र ने कहा--'क्यों न पहले किसी 

होटल में रात बिताने का इन्तजाम कर लें । 

: 'नहीं, पहले सीधे ताजमहल चले चलिये। होटल दूढ़ते हुए देर 
हो जायगी। आधी रात बीत जाने पर ताज देखने में क्‍या मजा 
आयगा ? साँक के भोजन का भी समय हो रहा है । ताज के उद्यान में 
फुलवारी के नजदीक बंठकर भोजन करेंगे। हमें रात ही तो बितानी है, 
किसी न किसी होटल में जगह मिल ही जायगी ।' 

टैक्सी ताजमहल के सामने आकर रुक गई। कैसा अ्रद्भुत दृश्य था। 
पूरिमा की चाँदनी में ताज एक मोती के समान चमक रहा था। लता 
श्र वीरेन्द्र उसे देखते ही रह गये । वे दस मिनट तक मन्‍्त्रमुग्ध के समान 
उसे एकटक देखते ही रहे । फिर लता ने कहा--भंगवान्‌ की उपासना 
के लिए लोगों ने कितने मन्दिरों का निर्माण किया । पर यह तो प्रेम का 
मन्दिर है । शाहजहाँ का प्रेम सचमुच भ्रमर है ॥' 

घड़ी देखकर वीरेन्द्र ने कहा--देखिये, दस वजने वाले हैं । भ्राइये, 
कहीं बैठकर भोजन कर लें।' 

लता श्रपने विचारों में ड्वी हुई थी | वह सोच रही थी, शाहजहाँ 
” का प्रेम सचमुच महान था। यदि वे भी घाहजहाँ के समान वैभवशाली 
होते, तो क्या मेरी समाधि भी इसी ढंग से न बनवाते ? पर प्रेम को अमर 
करने का केवल एक यही साधन तो नहीं है । वे कहा करते हैं, मेरी जो ु 
सबसे उत्कृष्ट पुस्तक होगी, उसे तुम्हें समर्पण करूँगा । जब तः ऐरी 
पुस्तक जीवित रहेगी, तुम्हारा नाम भी भ्रमर रहेगा । यह ताः 
चार सदी बाद खण्डहर हो जायगा । पर उनकी पुस्तक ? वा 
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नर्दी, मीरेन्र ! धाप गस्यों पर है। हैेस शोर सारा में शगना हो 
ल्िर है, शिनना कि प्रभाध पोर शत्ययार में । यीमार बति वो सदा 
रे में सती जो प्पने तम-मस थी मुध मसल छोटी है 


एसिना होती है £ सासना सश्बर है, प्रेझ् ग्रमर है । यद को सांग गामरे 

ड्ठा है, यह शाहनहाँ के अमर प्रेम की जीडित-टागृए इरतिश से है, हो 

या हैं ? यदि घाहजहां का प्रेम बासना से मिन्‍न गच्य कोई रूप मे राम, 
। 


ते बह इस ताज की कत्पगा को मन में भी मे सा सता ।/ 

सन बड़े भाभी ! मुझे तो प्रेम की या दिवानपी विदा स भी सम: 
नहीं धाती । स्त्री मौर पुरुष के जिस सम्बन्ध पे छाप प्रेम ये: नाम 
हती है, वह कुछ भंश तक तो फासयासया यंग बरिशाम है, झोर झू 
दि तक भाधिक ब्न्योत्याश्वत्तिता का ।' 

प्रेम के इस पवित्र मन्दिर में बैठकर ऐसी बातें ने करो, भा: इंबीर्ट! 
ससे पाप सगेंगा । 


इसी प्रकार से बातें करते-करते बहुत देर हो गई। वीरेस्द्र ने कहा- 
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दर करे के गिरी ः + आई हक, डः ड्र गे | ॥"# 2३“ हे & ४६6 कै सन है 03-$ 
कया ये मं भय है, कि खिसी झवरिलित ही से एशप इतना हा भम 


कर से । प्राय भरे लिए हो सती देर, उसी रीहयलसशय रेस सात । 
0 अब 

धमारथ्य दा सेंगी, यह भी पता ढार नेगी, हि यह हनी बाई लिसी हैँ, 
न्यू पु गा कु न रद 

बोतयात में है, उसरय घर कैंगा है । धर मद गुभगे प्रेम कारों, 


झोर में उससे प्रेम कार सकृया, श्सदा कया भरोसा है ?* 

कहीं, मोरेद्ध ! प्रेष एमारे हदय में होगा है। हम सर हटा सें 
धभ हा प्रनादि धनदा पगार मंद प्रगोगित दंत हो है । थमा प्रमारय 
धाफाशा के समान सर्वश्यावी मै >इिमिर में: समान झतादि और अनरा 


श्र 
/ 


है। हम भगने प्रेमी में घपने हृदय स्थित इस प्रेम वी नैदोभिल हद देते 
हैं। सर्वव्यायी भगवाग मी प्रतिमा जिस प्राार मख्दिर में रद्ादित की 
जाती है, पर भगत उस प्रतिमा मो तो प्रजा नहीं झरता, था ती छठ 
प्रद्षिमा में जगदान्‌ झा मादात्ार पारा है । दसो प्रापर पति परगी में 
ओर पत्ती पत्ति में धपने मारे प्रेम रो मस्त कम धनाद4दि सकसा घोर 
; सर्वव्यापी प्रेम देयता पी उपासगा करने समते है। सस्पे प्रेम में पि कसी 

एुक दूसरे मं गुग दोषों गये सह्ठी देशोते। रूप सोराय ये छुष्ा के पाषाय 
जी धाकपंण होता है, उसे वासना मयाले | 

सता की इस बातों को गुनझर पीरेसट किसी दुसरी ही निया में 
पहुंच गया। यह पनुभव करने लगा कि उससे टूदय में भी सी गह प्रेम 
तत्व विद्यमान है । बहू एक्ट्क होकर संता की झ्राँसों वो घोर रे 
था, लिनमें प्रांसूं गी दूंदें कक घाई थीं। सता ने यटा-- मुझे इस तरह 
क्यों देस रहे हो, वीरेन्द्र भैय्या !! 

'धापकी ध्रांसों में प्रेम तत्य के दर्शन करने का प्रयश्न 
जाभी !! 

पर वह तो प्रापके हृदय में है । 


+ 
फर रट्टा है, 


बे 


( २३ ) 


'प्र उसका साक्षात्‌ करने के लिए किसी श्रतिमा की भी तो आव- 
इयकता है। ह 

आपके प्रेम की प्रतिमा मैं नहीं हो सकती, वीरेन्द्र !' 

: ध्यह क्यों, भाभी ॥ 

(क्योंकि में तुम्हारे भाई साहब की हूँ ।' 

पर क्या मन्दिर में स्थापित भगंवान्‌ की प्रतिमा का दशन केवल एक 
ही भक्त करता है ? श्रकेले कृष्ण कितनी गोपियों को श्रपने दर्शन से तृप्त 
करते थे । 

'पंर यह न भलना वीरेन्द्र ! कृष्ण केवल राघा के थे। श्रोह ! भ्रव 
तो ताज का यह.उद्यान बिल्कुल खाली हो गया है। सब लोग शपने-अपने 
घर चले गये हैं । मुझे कुछ सर्दी भी अनुभव होने लगी है । चलिये, अब 
“किसी होटल में चलकर आराम करें ।' 

आप कम्बल ओढ़ लीजिए | में विस्तर खोल देता हूँ। दरी पर गद्दा 
श्र चादर बिछा लेंगे। मुर्भे तो सर्दी नहीं भ्रनुभव होती । इतने साल 
यूरोप में रहते रहने के कारण शीत को सहन करंने की झादत पड़ गई 
है। भ्रव एक बज गया है, तीन चार घंटे के लिए क्या किसी होटल में 
जाएंगे । श्रव तक कोई होटल खुला भी कया होगा ?” 

“इस समय .इस निर्जेन स्थान पर श्रकेले बैठे हुए मुझे कुछ डर सा 
लग रहा है ।' 

आप अकेली नहीं हैँ, भाभी ! मैं श्रापके साथ हूँ । डाइबर भी टैक्सी 
में वेठा है। शायद उसे नींद भ्रा गई है ।' 

(तो क्या श्राज की सारी रात श्राप यहीं पर बिता देना चाहते हैँ ?” 

हाँ, भाभी ! आ्राज मुर्छ पहले पहल सच्चे प्र म॑ की भ्रनृभृति हुई 
है। मुझ याद श्राता है, भाभी ! में वर्साय में ठहरा हुआ था | इसी 
तरह को चाँदनी रात यी । ठण्ड के दिन थे, शायद नवम्बर फा महीना 
था। यूरोप में तो नवम्बर में बहुत ठण्ड पड़ने लगती है। रात के बारह 
बजे होंगे। मेरी नींद खुल गई | कमरा बहुत गरम हो रहा था। प्रंगीटी 


( रवं ) 


में श्राग बहुत तेज होगई थी । सोचा, दो मिनट के लिये खिड़की गोल 
दू' । खिड़की से वर्साव का विशाल पके नजर भरा रहा था। घीतल 
खाँदनी में स्वान करती हुई नर नारियों की नग्न मूतियों की देश कर में 
मन्च-म्ुग्ध सा रह गया । देर तक लिडकी के सामने सट्टा रहा | कुछ 
समय बाद दूर पर मुझे एक छाया मृतति सी आगे बढ़ती हुई दिखाईदी। 
धीरे-धीरे वह मूति नजदीक प्राती गई । धाँदनी के प्रकाश में मेंसे साफ- 
साफ देखा, दो प्रेमी एक दूसरे से चिपटे हुए घीरे-बीरे श्रागे बढ़ रहे हैं। 
उनके हाथ एक दूसरे की कमर से लिपटे हुए हैं। क्षण-क्षण बाद थे एक 
दूसरे का घुम्बन करते हैं । उस समय मुझे उसको देख कर हेंसी श्रा गई 
थी। पर भ्राज सोचता हूँ, मेरी भी कोई प्रेयसी होती । उसके साथ ताज 
के इस प्रेम मन्दिर की उसी ढंग से परिक्रमा करता ।' 

घठे-बंठे मुझको ठण्ड लग रही हैं। चलिये, हम भी घृमना शुरू 
मर दें । 

लता श्रौर वीरेद्ध देर तक पार्क में साथ-साथ घूमते रहे । थे चुपचाप 
थे । दोनों के हृदयों में तूृफान सा उठ रहा था । उसके कारण उनका गला 
.. “अवरुद्ध सा हो गया था । इस मोन को भंग करते हुए अ्रयानक लता ने 
हक “-में तो भूल ही गई थी। वम्बई की गाड़ी सुबह सात्त बजे दिल्‍ली 
पहुँचती है। यदि वे रेल गाड़ी से मेरठ श्राये, तो दस बजे से पहले चहाँ 
नहीं पहुँच सकेंगे | क्यों न हम दिल्‍ली के रेलवे स्टेशन से ही उन्हें भ्रपने 


पी 


साथ ले लें। मुझसे भौर श्राप से श्रकस्मात्‌ मिलकर उन्हें कितनी 
प्रसलता होगी ।' 

प्रव ढाई बजे हैँ। यदि हम अ्रभी चल पढ़ें, तो सात बजे से पहले 
ही दिल्‍ली पहुँच जाएगे। 

'तो फिर तुरन्त वापस चले चलिये ।/ 

: टैक्सी तेजी के साथ दिल्ली की सड़क पर चत्र पढ़ी । लता और 

वीरेन्र पिछली सीट पर बैठे हुए थे। दोनों थके हुए थे। शीक्ष ही नींद 
से उतकी आ्राँखें चन्द्र हो गईं। गन्ने से भरी वैलगाड़ियों से बचने के सिये 


०) 


“इसकी कोई झरावश्यकता नहीं, भाभी ४ में भी. भाई विनोद के साथ 
ही चाय पीऊँया । पर चलिये, वेटिंग रूप में जाकर मु ह-हाथ तो धो लें । 
श्रभी तो गाड़ी भ्राने में देर है । 

पर लता की आँखें रेल की पटरी पर लगी हुई थीं। प्रपने प्रीतम 
से मिलने के लिये वह व्याकुल हो रही थी। वीरेनद्र उसकी तड़पन को 
ताड़ गया। उसने हँसते हुए कहा--- 

“इतनी बेसवर न होश्रो, भाभी ! भाई विनोद के इन्तजार में झापने 
मुझे तो विलकूल ही भुला दिया । 

'यह बात नहीं है, चीरेन्द्र ! दो दिन भाप के साथ रहकर जो रस मेंने 
प्राप्त किया है, उसे कभी नहीं भूल सकती । ताजमहल की यह यात्रा 
तो मुझे सदा स्मरण रहेगी । 

लता भ्रौर वीरेन्द्र वेट्ग रूम में चले गये । हाथ मुह घोकर जब 
लता तैयार हुईं, तो साढ़े सात वज गये थे। वह तुरन्त प्लेटफार्म पर 
चली शभ्राई, भ्रौर उत्सुकतापूर्वक थोम्बे एक्सप्रेस के भाने की प्रतीक्षा करने 
लगी । वीरेन्द्र चुपचाप उसके साथ खड़ा था। 

(३) 

दिल्‍ली के स्टेशन पर लता और वीरेन्द्र को खड़ा देखकर प्रोफेसर 
विनोद के भ्राइचर्य का ठिकाना नहीं रहा । उसने श्रकचका कर कहा-- 
ग्रे, तुम लोग यहाँ कहाँ ?' 

तुम्हारा स्वागत करने के लिए दिल्ली श्राया हूँ, भौर भाभी को भी 
साथ ले श्राया हूँ ।' वीरेनद्र ने उत्तर दिया। लता चुपचाप खड़ी दोनों 

मित्रों के मिलन को देख रही थी । 

तुम यूरोप से लौटे कब ? तुमने तो मझे खबर तक नहीं दी । 

. परसों हवाई जहाज से दिल्‍ली श्राया था। तमसे मिलने के लिए. 
सीधा मेरठ चला गया, पर तुम तो मद्रास में विद्धिष्टाहल की. फिला- 
सफी छाँट रहे थे । 


'मेरी श्नुपस्थिति में तुम्हें घर पर कोई तकलीफ तो नहीं हुई ?! 


( २८ ) 


लता और वीरेन्द्र की यात्रा का वृत्तान्त सुनकर प्रोफेसर विनोद 
कुछ गम्भीर हो गये । उनके मुख के भाव को समभकर लता ने कहा-- 

क्या मैंने कोई अनुचित कार्य किया ? क्या तुम्हें बीरेन्र के साथ 
मेरा अकेले जाना श्रच्छा नहीं लगा ?' ' 

नहीं, लता ! यह वात नहीं है। भ्रच्छा हुआ, जो तुम ताज देख 
आई । इसकी तुम्हें कितने दिनों से इच्छा थी। मुझे फुरसत. ही कब 
मिलती है ? पर रात भर जागने के कारण तुम बहुत थक गई होगी ? 

ताज को देखकर में भन्त्रमुग्व सी हो गई थी । वहाँ न मुझे भूख 
लगी, और न नींद ही भ्राई । लौटते हुए टैक्सी में कुछ देर के लिये कपकी 
आ गई थी ।' 

टैक्सी पर असवाब वंघवाकर वीरेन्द्र वापस लौट आाया। लता और 
विनोद को चाय पीते देखकर उसने कहा--- 


'वाह खूब, हमारी इन्तजार भी नहीं की । मियाँ-वीवी खद चाय 
पीने बेठ गये । 


५ 


'आ्राइये, आपके लिये भी चाय तैयार है ।' कह कर लता ने तीसरे 
5 प्याले में चाय डाल दी । 

'अव सुनाओ, वीरेन्द्र ! इस तरह अचानक भारत कैसे चले श्राए ?* 

“विदेश रहते बहुत दिन हो गये थे | तुम सबसे मिलने की बहुत 


इच्छा थी। सोचा, एक बार भारत हो श्राऊँ । पिताजी भी वार-बार घर 
आने के लिए लिख रहे थे । | 


भ्रव कितने दिन भारत रहने का विचार है?! 

आया तो दो महीने के खयाल से था। पर ज्ञायद अधिक छिक 

जाऊँ।' 
'ताज को देख कर अ्रव ये भी विवाह की वात सोचने लगे हैं। कहते 


हैं, में भी अपनी प्रेयसी की स्मृति में एक नये ताजमहल का निर्माण 
कराऊगा ४ लता ने हँसते हुए कहा । 


'और श्रांप तो केहती थीं कि भाई साहब अ्रभी से एक साहित्यिक 


कहा / 


श्राओ । कैसे-कैसे मामूली आदमी श्राज विदेशों में भारत के राजदूत बने 
हुए हूँ । पर इन्हें तो अपने तत्त्व चिन्तन से ही फुरसत नहीं मिलती | जे 
नागाजू न, धर्मकीति, रामानुज, कान्‍्ठ भौर होगल के भ्रध्ययन में ऐसे 
डूब गये हैं, कि भ्रन्य किसी वात पर ध्यान ही नहीं देते ।' 

भआभी, आप ही इन्हें समकाइये ।' 

'में तो कहते-कहते थक गई । शायद श्रापकी बात का कुछ श्रसर 
पड़े । आप ही समभझाइये ने ? 

'भाई विनोद ! योग्य व्यक्तियों के लिए उन्नति करने का अब अपूर्व 
अ्रवसर है । यदि तुम्हें संकोच हो, तो में ही दिल्‍ली जाकर मिल श्राऊंँ। 
जने लिस्ट के रूप में मुझे सब जानते हैं । 

नहीं, वीरेन्द्र. ! में श्रपने कार्य से बहुत सन्तुष्ट हूँ । किसी देश की 
वास्तविक उन्नति उसके वैज्ञानिकों, विद्वानों और तत्त्वचिन्तकों से ही होती 
है । स्दीम इंजन, रेडियो व परमाणुशक्ति का शझ्राविष्कार जिन लोगों से 
किया, मानव इतिहास में उनका अधिक महत्त्व है, या राजनीतिश्ञों का ? 
 रूसो और काले माव्स जैसे तत्त्वचिन्तकों ने मनुष्य के हित व कल्याण 
के लिए क्‍या किसी राजनीतिक नेता से कम काम किया है ? कपिल 
करणाद श्रौर प्लेटो के विचार हजारों साल बीत जाने पर झ्राज भी मनुष्य- 
जाति का पथ-प्रद्शन करते हें । उनके समय के राजनीतिज्ञों का तो नाम 
तक कोई नहीं जानता। यदि स्वतन्त्र भारत को रूस, अ्रमेरिका और इंग- 
लण्ड का समकक्ष बनना है, तो उसके प्रतिभाशाली लोगों को राजनीतिक 
क्षेत्र में उनतति करने की अपेक्षा तत्त्वचिन्तन, वैज्ञानिक खोज और साहित्य+ 
निर्माण को अधिक महत्त्व देना होगा ।' 

रास्ते भर विनोद झौर वीरेन्द्र में इसी तरह की बातें होती रहीं । 
जब टेक्सी मेरठ पहुँची, तो पोनें दस बज गये थे । लता जानती थी, कि 
श्राज कालिज की छुट्टी नहीं है, और प्रोफेसर साहब को ग्यारह बजे तक 
कालिज पहुँचना है | वह्‌ उनके नहाने धोने का इन्तजाम करने में लग 
गईं। जल्दी-जल्दी स्वान श्रादि से निवृत्त होकर सब लोग डाइनिंग- - 
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बैठकर वातें करें । लेटने की मेरी भी इच्छा नहीं है । श्रापसे देश विदेश 
की बातें सुनने में मुझे बहुत आनन्द श्राता है । 

लता और वीरेन्द्र ड्राइड्र रूम में जा बठे । लता को सिगरेंट आफर 
करते हुए वीरेन्द्र ने कहा--भ्राप भाई साहव को समभाती क्यों नहीं ? 
इन जैसे योग्य व्यक्ति को क्‍या इस प्रकार मुदरं सी करते हुए श्रपता सारा 
जीवन विता देना चाहिये । जर्न लिस्ट की हैसियत से मैं फ्रांस, स्विटंजरलैंड,- 
इटली, ईजिप्ट आदि के भारतीय राजदूतों से क्रितनी ही वार मिला हूँ । 
योग्यता में विनोद उनसे कहीं वढ़-चढ़कर है | उसका व्यक्तित्व भी श्रनु- 
पम है। 

भरी तो वे कुछ सुनते ही नहीं । आप ही उन्हें समझाइये व ?ै 

एक और वात कहूं, भाभी ! डिप्लोमेटिक सर्विस में स्त्री का बहुंत 
महत्व होता है । यदि स्त्री सुशिक्षित, सुसंस्क्रत व रूपवती हो, तो राजदूत 
को अपने काम में बहुत मदद मिलती है । राजदूतों को अनेक पार्टियों में 
शामिल होना होता है। अपने दूतावास में उन्हें वहुत सी पाथियां देनी होती . 
हैं, जिनमें विविध देशों के राजप्रतिनिधि निमन्त्रित किये जाते हैं । यूरोप में 
स्त्री सावंजनिक जीवन से अलग रहकर घर की चहार दीवारी में ही बन्द 
नहीं रहती । राजदूतों की स्त्रियाँ पार्थियों में शामिल होती हैं, सबसे खुल- 
* कर बातचीत करती हैं । भारत में इस प्रकार के सुयोग्य पुरुषों की बहुत ' 
, कमी है, जिनकी पत्नियाँ भी सुसंस्कृत हों । में सच कहता हैँ, भाभी ! में 

कितने ही भारतीय राजदूतों की पत्नियों से मिला हूँ। श्राप जेसा प्रखर 

व्यक्तित्व मेंने किसी में भी नहों देखो ।” 

बेकार की बातें न बनाओ | ह 

में झूठ नहीं कहता, भाभी ! भेंट तो आपसे पहले भी हुई थी । पर 
इन सात सालों में आप में बहुत अन्तर भ्रा गया हैं। इस काल में आपके 
व्यक्तित्व का जो विकास हुआ है, वह सचम्‌च झाइचयजनक है। 

क्या यह सच है ?' 


“विलकुल सच । पहले तो आपको “मर्दों से मिलने में भी संकोच होता 
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वे श्रपने को सर्वया श्रशकतत अनुभव करते हैं। मुझे भी यह जावकर 
सन्‍्तोष होता है, कि में इतने बड़े दाशंनिक और विद्वानू के तत्त्वचिन्तन 
की आधार हूँ ।' | . 

'पर यह क्या पर्याप्त है, भाभी ! क्या नारी के जीवन का केवल 
यही प्रयोजन है, कि वह किसी पुरुष की सम्बलमात्र बन कर रहें | क्या , 
उसका यही स्वतन्त्र व्यक्तित्व है ? में सोचता हूँ, भाई विनोद को अपनी -: 
योग्यता के अनुरूप स्थान प्राप्त नहीं हुआ्रा है। हां, में कह रहा था, 
पेरिस के विदेश-मन्त्रणालय की उस पार्टी में श्रापकों कितना श्रानन्द 
आता । पेरिस के जीवन में एक अ्रदभुत मादकता है। वहाँ पर रखते ही 
मनुष्य ऐसा अनुभव करने लगता है, मानो उसने शाम्पेन की एक पूरी बोतल 
पी ली हो। यदि आप पेरिस में रहने लगें, तो श्रापका यह रूप कितना 
निखर झाए। महीने भर बाद आपको देख", तो पहचानना भी कठिन 
हो जाए। भ्रापकोी तो माचने का शौक है न ? जब इटली या शअ्रमेरिका 
का फ्रांस-स्थित राजदूत आपके सामने श्राकर कहे--मदाम, क्‍या श्राप - 
मेरे साथ नृत्य कर मुझे छतार्थ करेंगी, और श्राप उठकर उसके साथ . 
नाचने लगें, रात के दो बजे तक यही क्रम जारी रहे, तो क्या यह आपको ' 
श्रच्छा नहीं लगेगा ? शोर यह मत भूलिये, कि इससे विदेशी राजनी तिज्ञों 
की दृष्टि में भारत के प्रति श्रादर की भावना में वृद्धि होती है । यूरोप 
के लोग समभते हैं, भारत बहुत ही पिछड़ा हुआ देश है । इस बीसवीं 
सदी में भी वहाँ की स्त्रियाँ परदे में रहती हैं, चौके चूल्हे के सिवा उनका 
कोई जीवन ही नहीं है | श्राप जैसी सुसंस्क्ृत महिला को देखकर उन्तका 
यह भ्रम दुर हो जायगा। श्रापकी फोटो विदेशी श्रखबारों में छपेगी । श्रख- 
बारों के सम्बाददाता आपसे इन्टरव्यू करने के लिए आएंगे। अनेक सभा- 
सोसायटियाँ आपको व्याख्यान के लिए निमन्त्रित करेंगी। क्या यह देशकी 
: सेवा नहीं है ? मेरी हादिक इच्छा है, कि आपकी योग्यता और व्यक्तित्व 
का देश के लिए भी कुछ उपयोग हो । रामानुज के विशिष्टाह्रैत की मई 
व्याख्या से श्राज देश का उतना लाभ नहीं है, जितना कि श्रन्‍्प देशों की 


अलल- + >ल++20..... 
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के लिए हजार-वा रह सौ रुपया भासिक कमा लेना कुछ भी कठिसनहीं है। 

ध्या आप इसमें मेरी मदद करेंगे ? 

क्यों नहीं, पहले आप निरचय तो कीजिए 

लता और वीरेन्द्र देर तक इसी प्रकार बातें करते रहे । दो बजे के 
लगभग लता ने कहा, 'मुझे कुछ नींद सी भ्रा रही है, थोड़ी देर लेटूगी, 
आप भी आराम कर लें । ॥ 

लता अपने कमरे में जाकर चुपचाप लेट गई । पर उसे नींद नहीं 
झाई। उसका मन अश्ञान्त था-। वह सोच रही थी, क्या नारी के जीवन 
का एकमात्र प्रयोजन पति का सम्बल बनकर रहना ही है । क्या पति से 
भिन्‍त उसकी अ्रपती कोई सत्ता वहीं है ? पुराने ढंग की स्त्रियाँ पति की 
सेवा शौर बच्चों के पालन-पोषण को ही अपने जीवन का एकमाच ध्येय 
समभती थीं । में स्वयं भी इन्हीं संस्कारों में पली थी । पर उन्होंने मेरा 
इतना मानसिक विकास कर दिया, कि भ्रव मेरा सारा समय केवल इन्हीं 
कामों में नहीं लग जाता। में सच्चे श्रथों में उनकी सहर्धामणी हूँ । उन्हें 
भेरे सम्बल की आवश्यकता है, भ्रपने तत्त्वचिन्तन के 'लिए, अपने उत्क्ष 
के लिए। पर क्या मेरे अपने व्यक्तित्व के विकास के लिये यह पर्याप्त 
है ? क्या बीरेन्र ठीक कहता है ? जनेलिज्म को अपनाकर क्या मैं एक 
ऐसा स्वतन्त्र जीवन व्यतीत नहीं कर सकती, जो मेरी व मेरे परिवार की 
उन्नति में सहायक हो ? वीरेन्द्र का जीवन कितना सुखी है। वह पैसे 
को पानी की तरह वहाता है, देश-विदेश की सैर करता है, पक्षी के 
समान उन्मुकत गगन में उड़ा फिरता 

चार बजे से कुछ पहले ही विनोद कालिज से लौट आया। उस 


समय वीरेन्द्र की भ्रांख लग गई थी । वह अपने कमरे में सोया पड़ा था। 
विनोद ने लता से कहा--.. 


तुम नहीं सोई' २! 


'लेटी तो थी, पर नींद नहीं आई। चाय तैयार है, क्या वीरेन्द्र को ' 
जगा ले ।! 
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'तहीं, उसे सोने दो । आज रात उसे सफर करना - है । कुछ देर सो 
लेगा, तो श्रच्छा रहेगा । 
. क्या वे एक-दो दिन और हमारे पास-नहीं ठहर सकते ? तुम से तो 
श्रभी उनकी बातचीत भी नहीं हो सकी । 
आज मुझे भी फुरसत कम है। कालिज के विद्यार्थियों की एक टीम 
. दिल्‍ली जा रही है, श्रन्तविश्वविद्यालय वादविवाद प्रतियोगिता में भाग 
लेने के लिए | उसकी तैयारी के लिए कुछ विद्यार्थी साँक को मेरे पास 
श्राएं गे । ह 
विनोद की आवाज सुनकर वीरेन्द्र की श्रांख खुल गई । वह उठकर 
'झाया, और बोला -- 
अरे, तुम कालिज से आ गये । में भी कितना बेफिकर हूँ । ऐसा पड़- 
कर सोया, कि समय का खयाल ही नहीं रहा । तुमसे कितनी बातें करनी 
थीं।' 
'. रामू ने आकर सूचना दी, चाय मेज पर लगा दी है। प्यालों में 
चाय डालते हुए लता ने कहा--'आ्राज तो ठहरेंगे न ?” 
हीं, भाभी ! श्राज मुझे लखनऊ जाने दीजिये। पिताजी बहुत 
बुरा मानेंगे । कितनी इच्छा है, कि श्रापके पास देर तक ठहर सकूँ, पर 
 विवज्ञ हूँ। यूरोप लौटने से पूर्व एक बार फिर अवश्य भ्रापके पास 
श्राऊंगा | हाँ, तो सन्‌ ५७ के स्वातन्व्य-पुद्ध के स्मृतिचिह्नों को देखने 
के विषय में कया प्रोग्राम है ?' 
भ्रव तो समय नहीं रहा है, पाँच बजने वाले हैं। छः बजे गाड़ी 
जाती है । विनोद ने कहा । 
'कोई वात नहीं । इन्हें भ्रगली यात्रा में देख लूँगा । भ्रव बैठकर कुछ 
बातें ही करले ।' 
रामू टैक्सी का इन्तजाम करने चला गया । चाय पीते हुए विनोद 
श्र वीरेन्द्र में बहुत सी बातें हुई । बीरेन्द्र ने अपने भ्रनुभव सुनाये । 
विनोद ने नये दाशनिक सिद्धान्तों की चर्चा की | लता पास बैठी इनकी 


ह ( जेढे:॥ 


बातें सनती रही । पर उनमें उसे कोई रस नहीं श्राया । उसके हृदय में 
एक तफान सा उठ रहा था । वह कभी विनोद को देखती. कभी वीरेंन्द्र 
को । एक में अ्रगाध पाण्डित्य था, श्रनुपम ग्रम्भी रता थी । और दूसर में रे 
वह कितना विनोदी, चंचल और सजीव था ! 

पौने छः बजे टैक्सी आ गई। राम ने वीरेन्द्र का असवाव भोटर पर 
रख दिया। लता और विनोद उसे छोड़ने के लिए स्टेशन तक गये | - 
गाड़ी चलने से पूर्व लता ने कहा-- 

तो अब आप मेरठ कव आए मे ?* 

कब आरारऊँगा, यह तो नहीं कह सकता, पर झ्राऊंगा अवश्य, श्र 
वह भी जल्दी ही । 

ददिखिये, अपनी प्रतिन्ना की भूल न जाइएगा ।' 

गाड़ी चल पड़ी । लता और विनोद अपने घर लौट आए । 

(: 4] 

लता और विनोद की गृहस्थी पूर्ववत्‌ चलने लगी। प्रोफेसर विनोद 
रोज कालिज जाते, और घर लौट कर अपने साहित्यिक कार्य में जेट 
जाते वम्बई की मैकमिलन कम्पनी ने उन्हें लिखा, भारतीय दर्शनशास्त्र 
के इतिहास पर एक उच्च कोटि की पुस्तक लिखवानी है। पुस्तक में 
लगभग एक हजार पृष्ठ होने चाहिए | उन्हें वीस प्रतिशत रोयल्टी दी 
जायगी, और रायल्टी खाते पाँच हजार रुपये पुस्तक की पाण्डुलिपि 
चैयार हो जामे पर पेशगी दिये जा सकेंगे । प्रोफेसर विनोद ने इस प्रस्ताव 
को सह॒एं स्वीकार कर लिया । इससे यद्ष और धन दोनों प्राप्त होते थे। 
पुस्तक लण्डन में छपनी थी, और मंकमिलन कम्पनी जैसी सुप्रसिद्ध प्रका- 
शन संस्थां द्वारा प्रकाशित होने के कारण उसके प्रचार में किसी प्रकार 
का सस्देहु नहीं किया जा सकता था | एक साल में पुस्तक की पाण्डलिपि 
तैयार कर देने का वायदा करके विनोद उसमें जी जीन से जठ गया। 
कार्य की अधिकता के कारण ग्व उसे लता से बातचीत करने का अधिक 
अवसर नहीं मिलता था। लता भी अपने पत्ति के उत्कर्ष और यश की 
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भो कुछ प्रभाव पड़े । । 

अगले दिन धर्मवती जी लता से मिलने श्राई' । भारत सेवक समाज 
के उद्देश्यों भौर कार्यक्रा को समझा कर जव वे जाने लगीं, तो लता ने 
श्राग्रहपूर्वंक कहा--- 

प्वहुन, कुछ देर श्रौर बैठो | आपसे वातें करने को जी चाहता है । 
एक प्याला चाय पीकर जाइयेगा | है 

घर्मवती जी को और भी कई घरों में जाना था। पर वह लता के 
अनुरोध को नहीं टाल सकी । रामू चाय ले आया, और दोनों में बातें 
होने लगीं--- 

क्या आप मेरठ की ही रहने वाली हैं ?' 

मेरा घर तो म्‌ रादावाद में है, पर श्रव कई सालों से यहीं रहती 

आपका विवाह तो हो गया है न ?” 

हाँ, विवाह हुए तो कई साल हो गये ।' बर्मवत्ती ने ठण्डी श्राह्‌ भर 
कर उत्तर दिया । 

आपके पति भी क्‍या यहीं हैँ ? वे वया काम करते हैं ?' 

“बमंवती की आँखों में क्रॉस ऋलक आए । उसने दिल को थामकर 

7५ हा--यह मत पूछिये, वहन, समझ लीजिये, में विधवा हूँ। 
“यह आप क्या कहती हूं । 

में सच ही कहती हूँ, बहन ! आज बहुत दिनों बाद प्रापकी बातचीत 
से मेरे दिल का घाव फिर से हरा हो गया है। श्रायसे कोई वात, छिपाऊँगी 
नहीं। आपके हृदय में सहानुभूति है, प्रेम है। पाँच साल हुए, जब मेरा 
विवाह हुआ था । मेरी ससुराल बरेली में हें। भ्रच्छा सम्पन्त घर है, वसुर 


साहव वकालत, करते हैँ, और मेरे पतिदेव एक कालिज में रसायन शास्त्र 
के प्रोफेसर हैं । 


'तो फिर श्राप उनके साथ क्यों नहीं रहतीं ?? 


“रहने दीजिये, इन बातों को । मेरी करण कथा को सनकर आपको 
दुःख होगा । 
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तो क्या नारी जीवन का एकमात्र प्रयोजन यही है, कि वह पुरुषों 
की आश्रित वनकर रहे ? पुरुष क्‍यों स्त्री के मत का खयाल नहीं करते 
क्यों उसकी आवश्यकता को नहीं समभते र 

घही तो मैं भी सोचती हूं, वहन ! दस दिव-बाद मेरे भाई मुर्भे घर 
लिवा ले गये । इसके बाद अपने पतिदेव को मेंने कितने ही पत्र लिखे । 
पिता जी ने भी कोशिश की । पर फिर कभी मुझे अपनी ससुराल को | 
आँखों से देखने का सौभाग्य नहीं मिला । सुना है, उन्होंने दुसरा विवाह 
कर लिया है ।' 

हैं, दुसरा विवाह ! एक पत्नी के रहते हुए दूसरी स्त्री से विवाह ! 

'हाँ, वहन, सच कह रही हूँ । वे दूसरा विवाह कर चुके हैं, भौर अपनी 
नई दुलहन से संतुष्ट हें । भगवान्‌ करे, वे सदा सुखी रहें । . 

'तो फिर आप भी दूसरा विवाह क्‍यों नहीं कर लेतीं ?* 

'क्या हिन्दू स्त्री के लिए यह भी सम्भव है, कि वह पति के रहते हुए 
दूसरा विवाह कर सके !' 

'तो क्या यह यौवन उनकी स्मृति को हो सम्बल बनाकर बिता देने 
का विचार है ?* 

फिर और क्या करूँ, वहन ! 

आपके पिता जी का इस विषय में क्या विचार है ?' 

थे तो मुझे कई वार दूसरा विवाह करने को कह चुके हैं | जब मेरे 
पतिदेव ने दूसरा विवाह कर लिया है, तो उस घर में अब मेरा स्थान ही 
क्या रह गया है । पर सोचती हूँ, पता नहीं अन्य पुरुष का क्या अनुभव 
हो । श्रव तो विवाह से डर-सा लगने लगा है। पिता जी ने कई प्रस्ताव: 
रखे, पर समझ में नहीं आता, वया करूँ। मेरठ में एक अ्रच्छी नौकरी मिल- 
गई है | वी० ए० वी० टी० पास हूँ। स्वृतन्त्र जीवन विता संकती हूँ। फिरे 
क्यों वन्धन में पड़” ?! 

'तो क्या तुम्हारी विवाह की इच्छा ही नहीं होती ? जीवन-यात्रा के 
लिए पुरुष और स्त्री दोनों को ही सम्बल की आवश्यकता होती है। विवाह 


बज 


आओ, 


'इसका क्या मतलब ? 

कुछ नहीं । यूं ही मेरे मुख से निकल गया, वात तो कोई नहीं । पर 
भ्रच्छा हैं, तुम्हीं इस पच्र का उत्तर दे देना । 

लता की भावभज्ी को देखकर विनोद को कुछ आश्चर्य हुआ | पर 
वहु अपने काम में लग गया, और डाक से समय से पूर्व ही वीरेन्द्र. को एक 
कार्ड लिख दिया । उसमें उससे लिखा, ईस्टर की छुट्टियों में हम मेरठ ही-- 
रहेंगे। कालिज उन दिनों बन्द होगा, श्रतः मुझे फुरसत भी रहेगी। पिछली 
बार जब तुम आये थे, तो तुमसे ज्यादा वातचीत नहीं हो सकी थी | अब _ 
ईस्टर पर अवश्य आता, और कम-के-कम एस सप्ताह हमारे पास रहना। 

प्रोफेसर विनोद भारतीय दर्शन-पझ्वास्त्र के इतिहास को लिखने में बहुत 
व्यग्नम था। वह लता के साथ श्रधिक समय नहीं बिता “सकता था । इससे 
लगा बहुत उद्विग्न रहती थी। उसका किसी भी काम में मन्र नहीं लगता 
था । करने के लिए उसके पास काम ही क्या था ? एक दिन वह विनोद , 
के पास आई, और बोली-- 

'आज कल पता नहीं क्‍यों, किसी भी काम में मन नहीं लगता | तुम्हें 
तो फुरसत ही नहीं मिलती । 

“इस पुस्तक को जल्दी ही समाप्त करना है। इतने बड़े ग्रन्थ के लिए 
एक साल का ससय बहुत कम है । कालिज से लौट कर दो घण्टे में प्राराम 
करता हूं | तव तो हम साथ रहते ही हैं । तुम श्रपना मन लगाने के लिये' 
कोई काम क्यों नहीं कर लेती ? 

'सोचती हूँ, भारत सेवक समाज में शामिल हो जाऊ' । 

“इस प्रकार के समाज मेरी दृष्टि, में सर्वेधा निरयंक हैं। बड़े घरों, “ 
की स्त्रियाँ व पुरुष दिखावे के लिए टोकरी और फाड़ लेकर चल पढ़ते 
हैँ । भ्रमदान का झान्दीलन मुझे एक तमाशा सा प्रतीत होता है । जिला 
मजिस्ट्रेट व शर्म उच्च सरकारी कर्मचारी शहर के रईसों के साथ फावडा . 
और कुदाल लेकर निकल पढ़े । प्रेस के सम्बाददाताओं ने उनकी फोटो 
ले लीं, भौर अगले दिन अखबारों में उनके चित्र छप गये। अच्छा हो 
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अपने श्रम के बदले में ये लोग दो रुपये रोज दान दे दिया करें । इस 
गरीब मजदूरों को रोटी मिलेगी, और कुछ असली काम भी हो सकेगा 
पर दिल बहलाव का यह ढंग भी बुरा नहीं है। कोई हर्ज नहीं, तुम भभ 
श्रमदान आन्दोलन में सक्तिय रूप से भाग लेने लगो, श्रौर -भारत सेवव 
., समाज की सदस्य बन जाओ । हाँ, श्राजकल तुम पत्रिकाओं के लिये लेख 
“ज्यों नहीं लिखती ? तुम्हारे लेखों और कहानियों का तो श्रच्छा आ्रादर 
हुआ था ? 
..._ कोशिश तो करती हूँ, पर मन नहीं लगता । जब से बच्चे स्कूल 
गये हैं, खाली-खाली सा महसूस करती हूँ ।* । 
“ईस्टर की छुट्टियों में उन्हें घर बुला लेना | देहरादुन कौच बहुत 
दूर है । 
तो तुम स्कूल को चिट्ठी लिख दो । में स्वयं देहरादून जाकर उन्हें ले 
भाऊंगी । न्‍ 
».. लता और विनोद इसी प्रकार की बातें कर रहे थे, कि श्रीमती मेह्टरा 
ने भ्राकर आवाज दी--'मिसेज विनोद !! 
झपनी सहेली की श्रावाज सुनकर लता बाहर निकल आई । मि० 
देवनाथ मेहरा मेरठ में इनकम टेक्स श्राफिसर थे, और प्रोफेसर विनोद 
के पड़ौस में रहते थे । लता और कुसुम मेहरा में बहुत मित्रता थी । कुसुम 
नें कहा 
- तबियत नहीं लग रही थी | सोचा, श्रापके घर हो श्राऊं। मेरे आने 
हे आपके काम में विष्त तो चहीं पड़ा ?* 
नहीं, बहन ! शझाइये, अन्दर आकर वैठिये ।' 
आइये, मिस्टर दीवानचन्ध, वहन लता से आपका परिचय करा वूं।' 
दीवानचन्द्र मकान के वाहर खड़े चुपचाप सड़क की शोर देख रहें थे। 
सुम के बुलाने पर वे अन्दर आ गये । कुसुम ने कहा--- 
थे मेरे बालसखा हैं । जब में सेण्ट स्टीफन्स कालिज में बी० एु० 
ते तैयारी कर रही थी,ये फर्स्ट यीश्रर में प्रविष्ट हुए थे। ये कविता बहुत 
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अच्छी करते हैं। अंचल नाम से विशाल भारत में इनकी कविताएं छपती 
हैं । श्रभी-प्रभी मेरठ श्राये हैं, एक स्कूल में हिन्दी के - अ्रध्यायक नियुक्त 
होकर । श्राप इनसे मिलकर वहुत प्रसन्‍न होंगी । चलिये, भ्रन्दर बेठ्ये 
न, भि० दीवानचन्द्र !! के ' 

लता, कुसुम और दीवानचन्द्र बैठक में जा बैठे । लता ने कहा--- 

में आपके लिये चाय का इन्तजाम करती हूँ । चाय. का समय भी 
हो गया है ।' | 

क्यों बेकार तकलीफ करती हैं । हम चाय पी आये हैं ।' 

'इसमें तकलीफ की क्‍या बात है । चाय तो भारत का राष्ट्रीय पेय 
हैं। श्रॉल टाइम इज टी ठाइम । मैं अभी आती हूँ ।* 

ओह, बहन, मेरा नौकर छुट्री यया हुआ है। सब्जी की पतीली -चूल्हे 
पर रखी है, कहीं जल न जाए। में अभी पाँच मिनट में आती हूँ । मि० 
दीवानचर्द, श्राप यहीं वैठिये । मुझे अधिक देर नहीं लगेगी |” ; 

यह कह कर कुसुम जल्दी-जल्दी अपने घर चली गई। वहाँ मि०... 
देवनाथ मेहरा उसकी इन्तजार कर रहे थे । उन्होंने पूछा-- 

तुम कहाँ गई हुई थी ?' 

कहीं नहीं । प्रोफेसर विनोद के घर चली गई थी । श्राज तुम बहुत 
जल्दी आफिस से लौट श्राए ।! हे हम 

हाँ, श्राज साढ़े चार बजे एक पार्टी में जाना है। कमिश्नर साहब 
की बदली हो गई है । उनकी विदाई की पार्टी है। सात बच्ने से पहले 
नहीं लौट सकू गा । समय हो रहा है । जल्दी-जल्दी कपड़े बदल लेता हूँ । 
एक प्याला चाय तो तैयार करा दो । कुछ थकान अनुभव हो रही है । 

. मि० मेहरा कपड़े पहन कर तैयार हो गये, और चाय पीकर बाहर 

चले गेये । श्रव कुसुम सात बजे तक के लिये निश्चिन्त थी। वह लता के 
घर लौठ आ्राई, और बोली-- 


._ या बताऊ, आधा घण्टा लग गया । घर घिरस्ती के मंमट ऐसे 
ही होते हैँ । * 
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ही क्या मिलता है। उन्होंने मुझे बी० ए० तक पढ़ा तो दिया, पर भ्रच्छे 
घर में विवाह करने के लिए रुपया वे कहाँ से लाते | मि० मेहरा के पद 
व प्रतिष्ठा से श्राकृष्ट होकर उन्होंने उनके साथ मेरा विवाह कर दिया | 
इस बात का ख्याल नहीं किया,कि में उनके साथ प्रसनन्‍्त कसे रह सकती हूँ /' 
पड़े के साथ विवाह करके श्रापके पिता जी ने बहुत बुरा किया । 
प्र अब आपका ग्रुजर कैसे होता है ?' -्जै 
रुपये पैसे की मुझे कोई कमी नहीं है । बढ़िया से बढ़िया कपड़े पह- 
नती हूँ, जी भर कर गहने बनवाती हूँ । वे मुझसे श्रनन्त श्रम करते 
मेरी छोटी से छोटी इच्छा पुर्ण करने के लिये हर समय तैयार रहते हैं । 
शारीरिक शक्ति की भी उनमें कमी नहीं है। भेरी कामवासना को 
शान्त करने की सामर्थ्य उन में विद्यमान है। पर स्त्री केवल इतने से ही 
तो संतुष्ट नहीं हो सकती । वह चाहती है ऐसे पुरुष को, जो सच्चे प्र्थों 
में उसका साथी हो, जो उसकी उमज़ों को समझ सके । में' चाहती हूं, 
गरमियीं में नेनीताल जाऊ', लेक में वोटिंग करूँ, घोड़े पर चढ़ कर चीना-. 
पीक जाऊं, पर्वत शिखरों को लांघती फिल्ं, जंगली फूल गूंथ कर मालाएं 
वनाऊ । एक माला अपने जड़े में बांध लें, और एक अपनमे प्रेमी के गले 
में ढाल दूं । किसी के साथ पिकनिक के लिये जाओँ, सारा दिन किसी 
पेड़ के नीचे बैठ कर बिता दूं । जब रात हो जाए, आसमान में तारे 
निकल आएं, तो कोई मुझ से प्रेम का गीत गाने के लिये कहे । मेरे गाने 
को सुनकर कोई अपनी सुध बुध भूल जाये, भौर मुझे अपने अंक में भरले। 
रात हो गई है, सवेत्र सुनसाव हो गया है, इसका हमें खयाल ही न रहे। 
प्राधी रात इसी तरह बीत जाने पर हम घर लौटें, भौर फ़िर बातें करते- 
करते सो जाए । पर मेरी ये उमज्भ कौन पूरी करे। उनका हृदय तो 
श्रव बिलकुल ठण्डा पेड़ चुका है | दफ्तर से लौट कर श्रातते हैँ, श्ौर चाय 
पीकर बैठक में जा बैठते हैं । कुछ मित्र इकट्ठे हो जाते हैं, और गप-झप 
चलती रहती है। कभी यह भी नहीं कहते, तुम भी यहीं श्रा बैठो । डरते 
हैं, कोई अन्य पुरुष मुझ पर डोरे न डालने लगे | 
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ईस्टर की छुट्टियां शुरू होने से पहले ही लता दोनों बच्चों को देह- 
रादून के कन्वेन्ट स्कूल से घर ले श्राई । महीनों, वाद बच्चे घर श्राए थे। 
छोटा मुन्ना बहुत कमजोर हो गया था । उसका स्कूल में दिल नहीं लगता 
था। वार-वार माँ याद भ्राती थी । रात को वह मां के साथ सोने की 
जिंद करता था। उसे तब तक नींद नञ्माती थी, जब तक कि लता उसके 
साध भ्राध घण्टा लेट न ले । भ्रव लता को फूरसत नहीं मिलती थी। दिन 
भर बच्चों में व्यम्न रहती । उनके लिये हर रोज नये-तयें खाने बनवाती, 
सैर करने के समय उन्हें साथ ले जाती । प्रमोद--मुन्तें का नाम प्रमोद 
था--जिंद कर के कहता, मां, में स्कूल नहीं जाऊंगा, घर पर ही रहकर 
पढ़ेंगा । स्कूल में मुझे मार पड़ती है । बच्चे की व्यया को देख करलता 
का हृदय रोने लय जाता । वह विनोद से कहती, स्कूल से इनके नाम कटा 
लो। विनोद कहता-यह सेशन पूरा हो लेने दो, फिर गमियों की छुट्टियां 
हो जाएंगी । शरप्रैल तो शुरू हो ही गया हैं। मई में स्कूल बन्द हो जायगा। 
जुलाई में फिर दाखिल कराया जाए या नहीं, इस पर विचार करने के 
लिये बहुत समय है। लता के भ्ाग्रह करने पर विनोद ने दस दिन की 
छुट्टी की दरख्वास्त भेज दी । ईस्टर की छुट्टियां सात श्रप्नौल को समाप्त 
हो जाती थीं। श्रव वच्चे सत्रह तारीख तक घर पर रह सकते थे । 

लवा ने ईस्टर की छुट्टियों में वीरेन्द्र की बहुत इन्तजार की । पर 
वह न स्वयं श्राया, और व ही कोई पत्र ही उससें भेजा । लता परेशान 
थी, वीरेन्द्र श्राया क्यों नहीं । पर एक दिन अचानक वीरेन्द्र आ पहुँचा । 
तीसरे पहर का समय था। प्रोफेसर विनोद कालिज गये हुए थे। हँसद्ि॥ 
हुए वीरेन्द्र ने कहा-- 
लो, में श्रा गया, भाभी ! आपसे फिर मिलने का वचन जो दे गया 


है 


था। 


'खूब इन्तजार कराई भाषने । ईस्टर की छुट्टियों में प्रतिक्षण श्रापकी 
प्रतीक्षा करती रही । एक पत्र तक भी आपने नहीं लिखा | 
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में चिन्ता करने की उसने कोई श्रावश्यकता नहीं समझी । वह जानती थी, 
कि कालिज से लौठकर वे चाय पीएंगे, फिर कुछ देर विश्वाम करेंगे, 
और फिर भ्रपनी पस्तक पर जुट जाएंगे। रामू जानता है, साढ़े चार बजे 
उन्हें चाय देती है । बच्चे भी तव तक लौट आएंगे, भर प्रोफेसर साहब 
का उनसे दिल बहल जायगा ! 

लता श्र वीरेन्द्र देर तक सैर करते रहे । जब अंधेरा हो गया, तो 
वीरेन्द्र ने घड़ी देखकर कहा--- 

भाभी ! माफ करना, मुझे श्री० सक्सेना से एक जरूरी काम है। 
वे मेरठ में प्रेस ट्स्ट श्ररफ इण्डिया के संवाददाता हैं। मेरठ के भ्रतीत 
गौरव पर एक लेख तैयार करना हैं। इस विपय में सक्सेना साहब से 
कुछ पत्र व्यवहार भी हुआ था । उन्होंने लिखा था, जब श्राप मेरठ झाएं, 
तो मुझसे जरूर मिलें। उनसे मुझे अपने लेख की सब सामग्री मिल 
जायगी । तार द्वारा उससे समय नियत कर चुका हैँ। श्राठ बजे उनसे 
मिलना है। आपने डिनर का इन्तजार न करना । शायद मुझे कुछ देर 
लग जाए, श्रौर में डिनर वहीं खा ले ।' 

यह कैसे सम्भव है, श्राप नौ वजे तक अवश्य लौट आइयेगा। में डिनर 
के लिए आपका इन्तजार करूंगी । 

“नहीं, भाभी, मेरा काम बहुत जरूरी है। नौ बजे तक लौट सकता 
सम्भव नहीं होगा । पर में कोशिश करूँगा, कि साढ़ें नौ बजे तक घर 
पहुँच जाऊँ। 

जहाँ तक हो सके जल्दी लौट श्राइयेगा । आपसे मुझे बहुत सी बातें 
करनी हैं । परसों तो श्रापको चले ही जाना है । रा 

लता अकेली घर लोठ आई। विनोद बच्चों के साथ बैठे .बातें कर 
रहे थे। माँ को देखकर दोनों बच्चे उससे लिपट गये । लता ने पूछा-- 

“तुमने खाना खा लिया है न ?” 

“मैंने तो कितनी बार कहा, खाना खा लो । पर ये तो किसी भी तरह 
'राजी नहीं हुए । कहने लगे, माँ के साथ ही खाएँगे । हाँ, चीरेन्द्र कब 
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ईइवर ने तुम्हें मनुष्य के समान हाथ भर पाँव दिये हैँ । .फिर इस तः 
क्यों कष्ट उठाते हो ? यह सुतकर बन्दर को ग्रुस्सा श्रा गया । पेड़ १ 
चढ़कर उसने चिड़िया का घोंसला तोड़ दिया । श्रव बेचारी चिड़िया बट 
करती ? वह अपने छोटे-छोटे वच्चों को कहाँ रखती ? वह भागी-भागं 
हमारे मुस्ता के पास आई, भौर वोली--मुन्ता भाई, बन्दर बड़ा बुरा है 
उसने मेरा घोंसला तोड़ दिया है। मै कहाँ जाऊ ? मुन्‍्ता ने जवाब दिया: 
चिड़िया बहन, तू मेरे पास भ्रा जा। श्रपने बच्चों को भी साथ ले श्रा। मेरे 
घर पर रह । यहीं घोंसला बना ले, में वन्दर को भगा दूंगा। यहाँ वह 
तेरा घोंसला नहीं तोड़ने पायगा ।” 

कहानी सुनते-सुनते मुन्ना को नींद श्रा गई और विनोद धीरे से उठ- 
कर अपने पलंग पर चला श्राया । पर उसे नींद नहीं भ्रा रही थी । टेवल 
लैम्प जलाकर उसने पुस्तक पढ़ना शुरू कर दिया । 

उधर लता वीरेन्द्र की इन्तजार में ड्राइज्रः रूम में बैठी हुई थी। 
उसका खयाल था, कि बच्चे सो गये हैं और प्रोफेसर साहब भी बिस्तर 
पर लेट गये हैं । वस्तुतः, वीरेन्द्र के साथ बैठकर बातें करने के लिए वह कह 
इतनी उत्सुक थी, कि उसे अपने पति व बच्चों का ध्यान ही नहीं रहा था । 
सवा नो बजे वीरेन्द्र वापस श्राया । लता को इच्तजार करते देख कर 
वह सीधा ड्ाइज्भू रूम में गया, श्रीर पास पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ गया । 
वीरेद्र ने पछा--- 

“भाई विनोद कहाँ हैं, उनसे तो मुलाकात ही नहीं हुई ।' 

दिन भर के कार्य से थक कर वे विश्वाम कर रहे हैं, शायद सो भी 
गये हों । वे प्रायः सवा नौ बजे तक सो जाते हैं । श्रव तो सुवह ही उनसे“ 
भेंट होगी । हाँ, श्राप डिनर तो खाएँगे न 

'नहीं, भाभी, डितर तो मैं खा चुका हूँ । प्रापसे पहले ही जो कह 
दिया था। श्राप तो भोजन से निवट चुकी होंगी । 

मुर्क श्राज बिलकुल भी भूख नहीं है। तीसरे पहर जो खाया था, 
हू भी श्रभी हजम नहीं हुआ । भ्रच्छा, श्रव बताइये, प्रापने मेरठ श्राने 
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प्राप्त कर सकता ।' 
'तो श्राप श्रव तक ब्रह्मचारी ही बने हुए हैं 2” 
आपके सामने ऋठ नहीं वोलंगा । यह शरीर कितनी ही. स्त्रियों को. 
दे चुका हूँ। 
प्र क्या यह प्रेम के बिना भी सम्भव है। परम की अतिशयता का 
ही श्ञारीरिक एकता के रूप में पारायण होता है। आय 
'में यह नहीं मानता । शारीरिक सम्बन्ध कामवासना का परिणाम है। 
वासना शरीर द्वारातृप्त की जा सकती है। पर मन और भात्मा की तृप्ति 
वास्तविक प्रेम के बिना सम्भव नहीं । यूरोप में रहते हुए में बिलकुल 
ग्रकेला था। कितने ही दिन होटल के कमरे में पड़े हुए छत की कड़ियाँ 
गिनते हुए बिता देता था। श्रपने अ्रकेलिपन को दूर करने के ,लिये सांमि 
के समय किसी काफे में चला जाता था। वहाँ भी टेवल पर अकेला ही थेठा. 
रहता था। सड़क पर श्राते-जाते लोगों को देखना ही मेरा एकमात्र मनों- 
रंजन था। पड़ौस की टेचलों पर प्रेमियों के जोड़े बैठे हुए होते । वे हँस- 
हँप्तकर बातें करते, वीच-बीच में एक-दूसरे का हाथ पकड़ लेते, कभी-कभी 
अपनी प्र यसी का चुम्बन भी कर लेते। में सोचता, क्या मेरा जीवन इसी 
प्रकार श्रकेले रह कर ही बीत जायगा । इसी चीच में कोई लड़की मेरी टेवल 
पर आती, और धीरे से पुछती--क्या यह कुर्सी खाली है, श्रापको 
एतराज न हो, तो यहाँ बैठ जाऊँ। मुझे क्या एतराज' हो सकता था ? मैं 
अकेला था, और वह भी अकेली थी। में पुछता--आप क्या पीएंगीं ? आपके 
लिये शाम्पेव का आडेर कर दूं। वह कहती, श्राप क्यों तकलीफ करते हैं। 
चेटर को बुलाकर स्वयं शाम्पेन का आ्रार्डर दे देती। हम देर तक साथ बैठे-बैे . 
शास्पेन, वाइन या काफी पीते रहते । जब विल चुकाने का समय श्रात्ता, 
तो में उसका बिल पे कर देता । इतनी देर तक साथ बैठी रहने के कारण 
वह मेरी मित्र वन चुकी होती थी । अपने ऊपर इसरे से खर्च करवाते में 
अब उसे कोई एत्तराज नहीं रह जाता था | मैं पूछता---यदि आप खाली 
हों, तो कहीं घूम आएं । वह कहती मुझे तो आज आपेरा देखने जाना है । 
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गं कहता, चलिये में भी आपके साथ रहेगा, पर पहले डिनर से तो निवट 
नें । किसी बढ़िया रिस्तोरां में जाकर हम साथ डिनर खाते, फिर इकट्ठे 
प्रापेरा देखते । सब खर्चे मेरा ही: होता । झ्ापेरा खतम होते होते रात का 
एक वज जाता । में उससे कहता, चलिये, आ्रापको आपके मकान तक छोड़ 
प्राऊ । वह कहती--में तो शहर से बाहर दूर के कसये में रहती हूँ, 
एक दिल के लिए श्राई थी । रात की गाड़ी से लौट जाने का विचार था। 
पर भव तो गाड़ी का समथ निकल गया । चलिये, आज रात आपके पास 
ही ठहर जाऊ गी । हम दोनों साथ-साथ होटल लौठ आते। पर- मेरे कमरे 
में तो केवल एक ही पलंग था। उसके लिये दूसरा बिस्तरा कहाँ से 
लाता । हम एक साथ लेट जाते, और रात भर साथ ही सोते। यूरोप में 
रहते हुए कितनी ही बार ऐसा हुआ । 

' 'तो फिर किसी ऐसी युवती से विवाह क्‍यों नहीं कर लिया ?' 

विवाह ! क्या ऐसी स्त्रियों से विवाह भी सम्भव है । निम्न वर्ग की 
गरीब लड़कियाँ ही यूरोप में ऐसा करती हैं, एक दम असंस्क्ृत और पर्ध- 
शिक्षित । देखने में वे सुन्दर अवश्य होतीं हें, शत गार द्वारा वे अपने शरीर 
को श्राकर्षक भी बना लेती हैँ, पर उनका मन श्रत्यन्त श्रविकसित होता 
है । उनके साथ तो एक दिल भी निर्वाह कर सकना असम्भव है। काम- 
वासना की तृप्ति उनसे भ्रवश्य की जा सकती है, पर प्रेम या विवाह ? 
इसकी त्तो कल्पना तक भी सम्भव नहीं है । 

क्या सुशिक्षित वर्ग की कोई युवती यूरोप में झापके सम्पर्क में श्राई 

ही नहीं ?! 
- आई क्यों नहीं ? कानून की शिक्षा पाते हुए व जर्नेलिज्म का पेशा 
करते हुए कितनी ही सभ्य व सुसंस्क्ृत स्त्रियों सें मेरा परिचय हुआ । 
कुछ से मैत्री भी हुई । पर पाश्चात्य संसार मैं जब स्त्री पुरुष एक दुसरे के 
प्रति आकर्षण अनुभव करने लगते हैं, तो पुरुष स्त्री के सम्मुख अपने प्रेम 
को प्रकट करता है, उसके हृदय में अपने प्रति प्रेम को उद्बुद्ध करने का 
यत्व करता है, और वाद में विचाह का प्रस्ताव उसके सामने पेश करता है। 
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' हम भारतीयों के लिये उच्च व शिक्षित वर्ग की युवतियों को भ्पनी, भ्रोर 
आएष्ट कर सकना सुगम नहीं होता, क्योंकि यूरोप की महिलाएं भी 
सामाजिक मर्यादा व कुल की प्रतिष्ठा को बहुत भ्रधिक महत्त्व देती हैं ।' 

: पर मैं तो कितने ही ऐसे भारतीयों को जानती हूँ, जिन्होंने पाइचात्य 
सारियों के साथ विवाह किये हैं ।' 

'यह ठीक है । पर इनमें से वहुसंस्यक नारियां शिक्षित व उच्च वगे 

- की नहीं है ।' 

'तो भ्रव आपका क्या विचार है ?! । 

'उस दिन ताज के उद्यान में प्रेम का एक भ्रत्यन्त सुन्दर रूपए आपने 
भेरे सम्मुख उपस्थित किया था। वस्तुतः, प्रेम तत्त्व श्रनादि है; भनन्त है, 
' सर्वेग्यापक है । प्रत्येक भनुष्य अपने हृदय में विद्यमान प्रेम की एक प्रतिमा 
बनाता है, या एक प्रतिमा में उस प्रेम तत्व का श्राधान करता है। मैं 
भी सोचता हूँ, मेरी वह प्रतिमा कहां है; उसे कहां भौर कैसे पाऊ । ' 

: शाप विद्ाह कर लीजिये। जो कोई भी भ्रापकी पत्नी होगी, वहीं 
आपके प्र म की देवी होगी । उसी में श्रापका प्रेस श्रविकल रूप से प्रति 
विम्बित हो जायगा । 

“यही बात मेरी समझ में नहीं श्राती । क्‍या यह सम्भव है, कि में 
किसी भ्रपरिचित सारी से केवल इसलिये प्रेम कर सक॑ , क्योंकि उसके साथ 
मेरे फेरे फिर गये हैँ ? यदि मैं एक अ्रबोध युवा होता, तो शायद यह 
बात मुमकिन भी हो सकती । पर श्रव तो में किसी ऐसी सहर्वामिणी की 
ढू ढ़ में हूँ, जो मेरी उमंगों, श्राकांक्षाओं और श्रादर्शों का मूर्त रूप हो 
जिसे पाकर में यह अनुभव करूं, कि भगवान्‌ ने इसका निर्माण मेरे लिये « 
किया था, भर मेरा निर्माण इसके लिये, केवल इसके लिये। झ्राप इस 
विषय में मेरी मदद क्‍यों नहीं करती ? - 

'में इस बारे में आपकी क्या मदद कर सकती हैँ?! 

यूरोप से लौट कर जब से भ्रापसे मिला हूं, सोचता हैं, यदि भेरी 
भी कोई ऐसी ही डीवन-संगिनी होती । भ्रापकी और मैरी रुचि में कितनी 
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समय बीतता गया, पर विनोद को नींद नहीं श्राई । दिन भर के मान-_ 
सिक परिश्रम के कारण उसे थकान महसूस हो रही थी,पर साथ ही उसके 
सत में एक आंधी भी उठ रही थी। उसे नींद कहां से आती । बारह वजे 
वह फिर उठा । लता और वीरेन्द्र बातों में मग्न थे । वह फिर पलंग पर 
लेट गया । सोचते-सोचते उसके सिर में दर्द होने लगा । उसने उठ कर 
देखा, कहीं अ्रनेसिन की गोलियां पड़ी हों । पर सव जगह दू ढ़ने पर- भी 
उसे अनेसिन कहीं नहीं मिली । सोचा, जाकर लता से पूछ लू । वह 
बाहर आया । पर इस समय ड्राइंग रूम से कोई भी श्रावाज नहीं आ रही 
थी । वह आठ दस मिनट तक घर के खुले आंगन में खड़ा रहा । उसके 
हृदय में तरह-तरह की आशंकायें उठने लगीं । लता और वीरेन्द्र कर क्‍या 
रहे हैं ? बत्ती तो जली हुई है, पर उनकी बातचीत की श्रावाज सुनाई 
क्यों नहीं देती । वह दबे पैरों से बैठक के समीप तक गया । श्रव लता . 
और वीरेन्द्र में फिर वातचीत शुरू हो गई थी । चिनोद को अपने ऊपर 
कुछ सलानि सी हुई। वह बेडरूम में वापस लौट भ्राया, और पेट के बल 
पलंग पर मिर पड़ा । उसकी सिरदर्दे बढ़ती गई । घड़ी देख़ी, तो एक 
वज कर बीस मिनट हो चुके थे। अ्रव उससे नहीं रहा गया । वह सीधा 
ड्राइंग रूम में चला गया। लता सोफे पर आधी लेटी हुई थी, और 
वीरेच्र पास की आराम कुर्सी पर बैठा हुआ था। उसके मन को कुछ 
शान्ति मिली । इस प्रकार अ्रकस्मात्‌ विनोद को आया देख कर वीरेन्द्र ने 
कहा--- 

'भाभी कहती थीं, तुम सो गये हो । में इनसे वालें करने बैठ गया । 
ओह, कितनी देर हो गई । बातों में समय का ज्ञान ही नहीं रहा ।' 
मु पता नहीं क्‍यों, भ्राज मुर्के नींद ही नहीं झ्राई । सिर में ददं हो रही 
है। भ्रनेसिन की तलाश में आया हूँ। ढू ढी, पर कहीं मिली नहीं । 

बेडरूम की श्रालमारी के ऊपर के खाने में रखी है । वहां से ले 
लो ।' लता ने कहा । * 


विनोद वापस लौट आया, और अनेसिन की एक गोली खाकर फिर 
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क्या यरोप में भी दुर्लभ है। भारत के नैतिक आदंश झौर यूरोप की . 
स्फति का कैसा अनुपम संमिश्रण है भ्रापमें ? यदि आप जैसी ही किसी 
स्‍त्री को मैं अपने प्रेम की प्रतिमा बना सकूँ, तो मेरा जीवन धन्य हो 
जायगा । 

इसी प्रकार बातें करते करते ढाई बज गये । लता ने कहा---+' ह 

अ्रब तो बहुत रात बीत गई । हमारी वातें तो कभी खतम होंगी ही 
नहीं । चलिए, श्रव सो जाइये । रात के सफर के बाद अब आप थक भा 
तो गये होंगे । 

आपसे बातें करके सारी थकान दूर हो गयी है। आज तो इच्छा 
होती है, सारी रात इसी तरह बातें करते हुए बीत जाए। मुझे कब ऐसा 
श्रवसर मिलता है, कि श्राप जैसी महिला के साथ इस तरह बैठकर वातें 
क्र सकू ।' 

'तो फिर क्‍या आज रात आप सोएंगे ही नहीं ? हु 

धया यह जरूरी है ? सोता तो रोज ही हूँ | एक दिन-न सोया, तो 
क्या होगा । चलिये, सुबह चार बजे तक तो साथ बैठें। तीच घंटे की नींद 
कांफी होगी । सात बजे तक उठ बंठेंगे ।' 

अच्छा, यही सही ॥' 

“एक वात कह दूँ", भाभी ! उस रात ताज से लोठते हुए जब हम 
मोटर पर एक साथ बैठे हुए थे, तो श्रनजाने में आपका सिर मेरे कन्धे 
पर झा टिका था। हवा से उड़ते हुए आपके केश मेरी गालों को छू रहे 
थे। आपके केश्ञों के स्पर्श से मेरे सारे शरीर में एक कम्पन सी पैदा हो गई 
थी, और इच्छा होती थी कि'*****! 

लता चुपचाप यह सब सुनती रही । वीरेन्द्र क्या.कुछ कह रहा है, 
इस पर उसका ध्यान ही नहीं गया, वह अपने ही विचारों में मस्त जो 
थी । उधर प्रोफेसर विनोद अभी जाग रहे थे | श्रमेसिन के गोली न उनके 
सिर दर्दे को शान्त कर सकी थी,भ्ौर न नींद लाने में ही समथे हुईं थी 
वे बार-बार करवटटे वदलते, भ्ौर थोड़ी-थोड़ी देर वाद बेडरूम के बाहर 
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श्राकर बेठक की श्रोर देखने लगते । घड़ी उनके सिरहाने रखी हुई थी । 
उसमें समय देख कर वे सोचते-आज लता को हो क्‍या गया है । ऐसी तो 
वह कभी भी नहीं थी । मेरे सिर में दर्द है, यह जानकर भी वह उठकर 
नहीं चली आई। मुझे श्रनेंसिन की गोली मिल गई है या नहीं, यह जानने 
का भी उसने कष्ट नहीं किया । आज व्या वह रात भर इसी तरह से 
जागती रहेगी। वीरेन्द्र की बातों में उसे क्या स्वाद आता है, जो-वह 
अपने कततव्य-अ्रकतंव्य, भूख-प्यास, उचित-अ्नुचित और नींद आदि सब- 
कुछ भूलकर इस ढंग से श्रकेली उसके पास वेठी है । वह तो उसे पत्र तक 
लिखने में संकोच करती थी । कहती थी, आग से खेलने से क्या लाभ, 
हाथ जल जाने का डर है। कहीं हमारे घर में वीरेन्द्र सचमुच ही दावा- 
नल बनकर तो प्रविष्ट नहीं हुआ है, जो इस घर की सुख शान्ति को भस्म- 
सात्‌ कर देगा । 

तीन बजे के बाद उससे नहीं रहा गया । वह उठकर बैठक में झ्राया 
श्रौर बोला-- 
तुम दोनों क्या श्राज सारी रात जागते ही रहोगे ?' 

अरे, तुम भ्रभी जाग रहे हो । तुम्हारे सिर में तो दर्द हो रही थी । 
अब क्या हाल है ?' लता ने प्रश्न किया । 

अनेसिन की एक गोली खाईं थी। पर उससे सिर दर्द थमा नहीं ।' 

'तो एक गोत्री और खा लो। ज्यादा दर्द होने पर एक गोली से काम 
नहीं चलता। चुपचाप लेटकर सोने की कोशिश करो । सिर दर्द भ्रवश्य 
ठीक हो जायगी ।' 
!.. वीरेन्द्र से श्रव और अधिक देर नहीं बैठा गया । उसने कहा--मरुमे 
भी नींद भ्रा रही है। बहुत रात हो गई है। बातों में समय का ध्यान ही 
नहीं रहा । वह उठकर खड़ा हो गया और चुपचाप अपने कमरे में चला 
गया। : 

लता को साथ लेकर विनोद अपने बेडरूम में गया । विस्तर पर लेटते 
हुए लता ने कहा--श्राश्नो, मेरे पास लेट जाओो । सिर दवा दूगी ।' 


। 
कहीं, इसकी कोई जरूरत नहीं । में श्राराम से हूँ । जल्दी ही नींद... 


आ्राजायगी । 
गया तुम बुरा मान गये ) इतनी देर तक वीरेन्द्र के साथ अकेली 
बैंढो बातें करती रही, यह वया तुम्हें बुरा लगा ? ह ््््ि 
नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । 
लता विनोद के पलंग पर चली ग्राई। वह उसका सिर दवाना चाहती ) 
थी। पर विनोद ने अपना मु ह दूसरी ओर फेर लिया । 
$ 
लता, विनोद और वीरेन्द्र तीनों रात को बहुत देर से सोये थे। सात 
बजे के लगभग वच्चे जाग गये, भौर उनके शोर से लता और विनोद 
की भी नींद खुल गई | रामू चाय ले आया। लता नें पृछ-- 
साहब को चाय दे आ्राए ? 
'साहब अभी सो रहे हैं ।' 
क्षेरी चाय पीने की इच्छा नहीं है । रामू, ट्रे को वीरेन्द्र के कमरे 
में ले जाओ। मेम साहब भी वहीं पर चाय पी लेंगी । विनोद ने कहा ! 
'कैसी बातें करते हो ? तुम तो सचमुच ही बुरा मान गये । 
बाहर से आवाज आई--भाई विनोद, कैसी तबियत है ? रात् 
तुम्हारे सिर में वहुत दर्दे थी । 
श्राओ, यहीं वैठकर चाय पी लो । रामू, एक प्याला धौर ले आओ्रो | 
बिनोद ने कहा । 
वीरेन्द्र पलंग के पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया, और चाय पीर 
हुए बोला-- 
'्राज का क्या प्रोग्राम है ? तुम से तो भ्रभी तक वात ही नहीं हुई 
झ्राज की छुट्टी क्‍यों नहीं ले लेते । तुम्हारी तबियत भी ता ठीक नहीं है 
नहीं, भ्रव में विलकुल ठोक हूँ । हाँ, श्राज कालिज से जल्दी वाप 
आजाऊं गा । भोजन भी लौट कर ही करूँगा । 
स्तान आदि से जल्दी-जल्दी मिबट्कर विनोद कालिज चला गय 
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तुम्हें ध्यान नहीं रहा । तुम भली भाँति जानती हो, मुन्ना तुम्हारे बिना. 
नहीं सोता । यदि पाँच मिनट उसके साथ लेट जाती, तो वह शान्त होकर 
सो जाता । यदि इस बीच में वीरेन्द्र भरा भी जाता, तो वह थोड़ी देर 
तक मेरे पास श्रा बैठता । उसे रात को यहीं पर तो सोना था । मुन्ना 
को सुलाकर तुम रोज कुछ देर तक मेरे साथ वातें किया करती हो। ' 
दिन भर के काम के बाद उसी समय में तुम्हारे पास बैठा करता हूँ &- 
में श्रकेला हैँ, इसकी भी तुमने परवाह नहीं की । रोज तुम मेरे साथ 
भोजन किया करती हो, पर कल रात तो तुम्हें भूख ही नहीं थी। भूख 
नहीं थी, तो न सही । तुम भोजन के समय मेरे साथ बैठ तो सकती थी । 
वीरेद कहीं भागा तो जाता नहीं था । दस मिनट हम सब एक साथ बैठते । 
तुम जानती ही हो, रात को में जल्दी सो ज्ञाता हूँ | मुझे मालूम है, 
तुम्हारी उससे बातें करने की बहुत इच्छा थी । इसमें सें कोई हमे भी 
नहीं समझता । दस मिनट बाद में स्वयं कह देता, मुझे नींद श्रा रही है, 
तुम दोनों जाओ और ड्राइंग रूम में वेठकर बातें करो । पर तुम तो 
उसके पीछे भ्रपती सव सुध-बुध भूल गई थी । कत्तंव्य और अकतेव्य का ' 
तुम्हें जरा भी ध्यान नहीं रहा। मुन्ता सो गया है या नहीं--इस तक 
का तुम्हें ध्यान नहीं श्राया । सिर दर्द के मारे परेशान होकर जब में 
: तुमसे श्रनेसिन की शीशी के बारे में पूछने के लिए घ्ाया, तब भी तुम्हें 
. यह नहीं सूझा, कि तुम्हें स्वयं उठकर मुझे अनेसिन देनी चाहिए | रात 
. के तीन बजे तक तुम वीरेंन्द्र से बातें करती रहीं । एक क्षण के लिएभी. 
तुमने यह नहीं सोचा, कि में जागता हूँ या सोता हूं, मेरी सिर दर्द थम 
गई है या नहीं । थदि मेरे दुबारा आने पर वीरेन्द्र स्वयं उंठकरं खड़ा 
हो जाता, तो शायद आज की सारी रात तम उसके साथ बातों में ह्ठी 
विता देती | क्या यह सब श्रसामान्य नहीं हैं ? तुम्हें हो क्या गया है ?* 
विनोद की वात सुनकर लता को ऐसे लगा, जैसे- श्रचानक उसका 


| हाथ बिजली को करेन्‍्ट से छ गया हो । वह स्तव्ध श्रौर मौन खड़ी रह 
गई । अपने को संसाल कर उसने कहा--- 
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'पर यह सरसता क्या पति-पत्नी के सम्बन्ध में वाधक नहीं होगी ? 
क्‍यों होगी ? कोई समय था, जब स्त्रियाँ परदे में रहती थीं। यदि . 
कोई परपरुष किसी विवाहित स्त्री के वालों को देख तक ले, तो ऐसा समक्ा _ 
जाता था, मानो कोई अत्यन्त अ्रनचित बात होगई । भारत में अ्रव भी 
शेसे हजारों परिवार हैं, जिनमें किसी भी पर-पुरुष के लिए स्त्री की केश: 
राशि को देख सकना अ्रसम्भव है । पर तुम तो यह कभी भी पसन्द नह 
करोगे, कि में इस ढंग की 'वहू जी” वन कर रहेँ। भ्राज भारत की हजारों 
सशिक्षित स्त्रियाँ पर-पुरुषों से हाथ मिलाती हैं, मुसका कर उनका स्वागत 
करती हैं, उनके साथ बैठकर बातें करती हैं। तुम तो इस सब में कोई भी 
' ग्रनौचित्य नहीं मानते । पर भारत में ऐसे लोगों की संख्या करोड़ों में: है 
जो इस प्रकार की स्त्रियों को कुलटा समभेंगे। हम पुराने दकियानूसी 
' विचारों से ऊंपर उठ गये हैँ । तुम यह क्यों नहीं समझ सकते, कि वीरेन्द्र 
के साथ मेरा सम्बन्ध केवल मेत्री का है । उसमें कलुषता का लवलेश भी 
' नहीं है। मेरे लिये यह सम्भव ही नहीं, कि मैं किसी भी श्रन्य: परुष के 
अति प्रेम का भाव रख सकूँ। पर क्या तुम यह भी अ्रनचित समभते हो, 
कि में किसी पुरुष के साथ मेत्री का सम्बन्ध रखे ? 
... मित्री की एक मर्यादा होती है । मेरे खयाल में वीरेन्द्र के सम्बन्ध मे 
तुमने इस भर्यादा का अतिक्रमण कर दिया है |! 
यह कैसे ?! 
जिस मेत्री से मनुष्य अपने कतेव्य और अकर्तव्य के ज्ञाम को भूल 
जाए, उसकी विवेक शक्ति नष्ट हो जाए, उसे मैं कभी भी उचित नहीं 
मान सकता । तुम इसी मामले को लो। वीरेंद्र के सम्पकक में श्राते 
तुम्हारा सब विवेक नष्ट हो जाता है। न तुम्हें नींद झ्राती है, प्रौर न तुम्हे 
' भूख लगती है । बच्चों को सुलाना तुम्हारा कर्तव्य है, यह भी तुम्हें स्मरण 
दर नहीं रहता। मेंने तुमसे कभी अपनी सेवा कराना पसंद नहीं किया ।* पर 
'पतिपत्नी के एक दूसरे के प्रति कुछ कतंव्य होते हैं। यदि तुम्हें कोई कष्ट 
हो; तो उसको ओर ध्यान-देना मेरा कर्तव्य है। इसी प्रकार यदि मुझे कोई 
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“इसका मतलब यह हुआ, कि यदि मुझे सिर दर्द न ढोती, तो वीरेन्द्र 
के साथ सबह के तीन बजे तक तुम्हारा श्रकेले बैठे रहना सर्वधा उचित 
होता । तुम्हें इसमें कुछ भी ्रनोचित्य नहीं प्रतीत होता । क्यों यही बात 

नर 
के हाँ, अपने मित्रों के साथ वात करते हुए कई बार समय का ज्ञान नहीं 
रहता । फिर वीरेन्द्र कोई रोज-रोज तो मिलता नहीं । सालों बात भारत _ 
आया था । इस वार पूरे चौवीस घण्टे भी यहाँ नहीं ठहर सका ।' 

अच्छा, यूं सोचकर देखो । मान लो, रात के बारह या एक बजे किसी 
पड़ौसी के घर में कोई तकलीफ हो जाती । तुम्हारी कोई सहेली सहायता 
के लिए तुम्हारे पास प्राती, भौर तुम्हें इस ढंग से वीरेन्द्र के साथ भकेली 
बैठे देख लेती, तो तुम्हें क्या संकोच न होता ? 

'होता तो ।' 

तुम शायद शर्म के मारे भ्रपना मुह ढक लेती । झर्मे व संकोच उसी 
काम में होता है, जो श्रनुचित हो । भ्रच्छा, यह बताओो, क्‍या तुम अपनी 
सहेलियों से तिःसंकोच होकर कह सकती हो, कि तुम सुबह के तीन बजे 
तक एक पर-पुरुष के साथ अकेली बैठी बातें करती रही । तुम्हारी सहे- 
', लियाँ दकियानूसी नहीं हैं, सुशिक्षित हैं, आधुनिक विचारों की हैं । वताओी, 
: तुम्हारे कार्य को वे किस दृष्टि से देखेंगी ? क्या वे इसे पसन्द करेंगी ?” 

. हाँ, तुम्हारी यह युक्ति मुझे समझ में आती है । मुझे कोई ऐसा 
काम नहीं करना चाहिये, जिससे मेरी श्रांख नीची होती हो। यह ठीक 
है, कि में इस बात का जिक्र अपनी सहेलियों से नहीं कर सकूंगी । में नहीं 
चाहती, कि हम तीच के भ्रतिरिक्त किसी भी अच्य व्यक्ति के कानों में 
इंसकी भनक तक भी पड़े ४' 

वो फिर तुमने भ्रपती गलती स्वीकार कर ली न ?* 

हाँ, में यह स्वीकार करती हूँ, कि मुझे वीरेन्द्र के साथ इस प्रकार देर 


तक नहीं बैठना चाहिये था | पर तुम विश्वास मानो, मेरा उसके प्रति 
कोई भी असामान्य भाव नहीं है । 


( ७२ ) 
गता रहे । मैं चुपचाप तुम्हारी अ्रमर्यादा को सहता रहूँ। में इतना असहाय 
नहीं हूँ । मैं जानता हूँ, भारतीय नारी की दुर्देशा को तुम उत्कट रूप से. 
अनुभव करती हो । परुषों के प्रति तुम्हारे दिल में प्रचण्ड विद्रोह है | पर. 
स्‍त्री जाति की शोर से परुषों से बदला लेने का यह तो उपाय नहीं है।. 
तो कभी तुमसे बुरा बर्ताव नहीं किया। मैंने कभी तुम्हें अपनी दासी 
नहीं समझा । फिर तुम क्यों मुझसे इस प्रकार बदला ले रही हो ? 
क्षके माफ करो। अनजाने में मृकसे भूल हो गई | विश्वास रखो 
मैं किसी भी अन्य पुरुष से प्रेम नहीं करती । वीरेन्द्र मेरा कोई नहीं हैं। 
लता की श्राँखों में आँसू आ गये। वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। 
विनोद का भन उद्विग्न था। लता के प्रति उसे बहुत रोप था | पर वारह्‌ 
साल के लम्बे श्रभ्यास के कारण वह लता की श्रांखों में श्राॉसू नहीं देख . 
सका । उसने उसे छाती से लगा लिया, और श्रपने रूमाल से उसके अाँसू ' 
पोंछ दिये। रात तक विनोद का मन कुछ हलका हो गया था। लता उसके 
पास आकर लेट गई। विनोद को छाती से चिपटाते हुए उसने श्रावेश से 
भर कर कहा-- ह 
'कभी मत भूलो, में तुम्हारी हूँ, केवल तुम्हारी । में कुलटा नहीं हूँ, में 
*; केवल तुमसे प्यार करती हूँ, केवल तुमसे । 
दिन बीतते गये । विनोद फिर अपनी पुस्तक लिखने में लग गया। 
बच्चों की छुट्टियाँ समाप्त हो गई थीं। लता उन्हें देहरादुन छोड़ आई। 
जब वह लोटकर श्राई, तो उसने देखा, विनोद का मन अभी भी उदास है। 
पुस्तक लिखने में उसकी तबियत नहों लगती, श्र लता से वातें करने 
में उसे रस नहीं आता । वह लता के साथ एक ही कमरे में सोता है, ५ 
साथ बंठकर चाय पीते हैँ, साथ वैठकर खाना खाते हैं, पर फ़िर भी ऐसा 
प्रतीत होता है, मानो उनके बीच में एक गहरी खाई हो । साथ रहते हुएं 
भी वह ला से सीलों परे रहता है । लता के लिए यह दशा असंधद्य हो 
गई। एक दिन वह बोली--- ह 
तुम्हें हो क्या गया है ? तुम ऐसे उसड़े-पुखड़े-से क्यों रहते हो ?” 


( छ३ ). 


क्या बताऊँ, कितना अपने सन को समभाता हूँ, पर उस रात की - 
वात एक क्षण के लिए भी मेरा पीछा नहीं छोड़ती। रह-रहकर ध्यान आता 
है, तुम श्रव अविकल रूप से मेरी ही नहीं रह गई हो । कोई श्ौर पुरुष 
भी तुम्हारे साथ है । जब कभी तुम्हारे पास आता हूँ, ऐसा प्रतीत होता 
है, वीरेन्द्र छाया रूप में तुम्हारे साथ लगा हुआ है ।' 
«में तुम्हें कैसे समकाऊ, कैसे तुम्हें विश्वास दिलाऊ । पुराने लोग 
प्रायश्चित की व्यवस्था किया करते थे। बड़े से कड़ा कुकर्म करके भी 
भनुष्य प्रायदिचत्त द्वारा शुद्ध हो जाता था। तुम इतने बड़े विद्वान हो । 
मेरे लिये किसी प्रायश्चित्त की व्यवस्था क्‍यों नहीं कर देते | तुम कठोर 
से कठोर प्रायश्चित्त बताओ, में सहर्ष उसे करूगी । तुम्हारा यह उदास 
भूख मुझसे नहीं देखा जाता । तुम मुझे माफ कर दो में तुम्हारी हूँ, - 
केवल तुम्हारी हूँ ।' 

क्या तुम सच कहती हो ? 
. "में बिलकुल सच कहती हूँ । मेरे मुख की तरफ देखो, क्या नजर 
श्राता है ? में लता हूँ, तुम्हारी प्यारी लता । मेरी श्रोर किस ढंग से देख 
रहे हो, तुम्हारी इस दृष्टि से मुझे डर लगता है।' 

पता नहीं, मुझे क्या हो गया है। इसे जलन कहूँ, या उन्माद / पर 
मुझे क्षण भर के लिये भी चैन नहीं पड़ती । ऐसा प्रतीत होता है, कोई 
तपती हुई लौह शलाका को लेकर मेरे दिल को जला रहा है। अपने हृदय 
की पीड़ा को में स्वयं भी नहीं समझता ।' 

मुझे माफ कर दो । तुम्हारी लता से एक भूल हो गई थी। वह 
चलते-चलते ठोकर खाकर गिर पड़ी थी । यदि कभी मेरा पैर फिसल 
जाए, में गिर पड़, तो क्या तुम मुझे धक्के दे कर बाहर निकाल दोगे ? 
समझ लो, एक बार मेरा पर ही फिसल गया था ।* 

तुम्हें मेरी दशा देख कर दया श्राती है, इसीलियें सान्त्वना देने के 
लिये ऐसी बातें कहती हों । न मैं तुम्हें पतित समझता हूँ, और न अप- 
राधी । संसार में में अकेला ही पुरुष नहीं हूँ, लाखों अन्य पुरुष हैं, जो 


हा 
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मेरी श्रपेक्षा अधिक योग्य हैं, अधिक प्रतिभाशाली भौर- बलवान हैं । 
वीरेन्द्र को ही लो, वह कितना सजीव और स्फूतिमान्‌ है। अन्य पुरुषों 
के सम्पर्क में श्राने के कारण यदि तुम किसी के प्रति झाक्षण .श्रतुभव 
करने लगी, तो इसमें अस्वाभाविकता कुछ नहीं है ।' 

तुम ऐसी बातें क्‍यों कहते हो ? अन्य पुरुषों से मुझे क्‍या मतलब ? 
संसार की कोई भी शक्ति हम दोनों को श्रलग नहीं कर सकती । केवल 
मौत ही हमें पृथक्‌ करेगी ।* 

धर यह वताग्रो, कि वीरेन्द्र के साथ तुम्हारा जो सम्बन्ध है, उसे में 
कैंसे श्रपनी श्राँखों से श्रोफल कर दू' । उसका ध्यान भ्राते ही में वेचेन हो 
जाता हूँ । ऐसा प्रतीत होता है,एक उन्मत्त हाथी आया शौर हमारी फूलती 
फलती फुलवारी को उजाड़ गया । हमारा वेवाहिक जीवन कितना सुखी 
था। बाँसुरी से एक मीठी तान वज रही थी । संगीत की मधुर लहरी 
प्रवाहित हो रही थी। वीरेन्द्र श्राया, श्रौर उसे बेसुरा कर गया । ऐसा 
प्रतीत होता है, हमारी सुमधुर सितार के तार टूट गये हैं। वीणा हाथ 
से गिर गई है, भर मैं उद्विग्न हुआ उन दिनों को याद कर रहा हूँ, जब 
हम दोनों एक थे, श्रविकल रूप से एक। क्या वे दिन फिर वापस नहीं श्रा 


. सकते! क्या हमारी वाँसुरी फिर से मीठी तान नहीं निकाल सकती । - 


(क्यों नहीं, में तुम्हारी ही तो हूँ, केवल तुम्हारी ॥' 

फिर तुम वीरेच्ध से एकान्त में क्यों मिलती हो? उसके सम्पके में प्राकर 
भ्रपने विवेक को क्‍यों खो बैठती हो ?* 

"मैं स्वीकार करती हूँ, उस रात को श्रकेले उसके साथ बैठ कर मेंने 
भूल की । कभी-कभी मनुष्य से भूल हो ही जाती है-। पर क्या यह ऐसा 
अपराध है, जिसके लिए तूम मुझे क्षमा नहीं कर सकते । यदि तुम क्षमा 
नहीं कर सकते, तो मुझे दण्ड दो--कठोर से कठोर दण्ड | में खशी के 
साथ उसे स्वीकार कर लूंगी ।' है 

दिखो, न तुमने कोई श्रपराध किया है, न कोई पाप । बारह साल 
पहले न मैं तुम्हें जानता था, न तुम मुझे । हम दोनों का विवाह हो गया, 
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हम दोनों विवाह बन्धन में बंध गये । हम एक दूसरे को प्रेम करने लगे , 
पर तुम्हारा विवाह किसी और पुरुष से भी हो सकता था, तुम उसे भी 
प्यार कर सकती थी । यही बात में अपने विषय में भी कह सकता हूँ ।' 

ऐसी बात न कहो । जब तक मैंने तुम्हें नहीं देखा था, में किसी की 
ओर भी आक्ृष्ट नहीं हुई थी। पिता जी ने कितने रिश्ते सामने रखे, 
कितने युवकों की फोटो दिखाई, कितनों के पद धन व प्रतिष्ठा. की बाते 
बताईं ! पर मेरा एक ही जबाब था , मैं विवाह नहीं करना चाहती । 
में अपने मुह से कैसे कहती, में तुम्हें प्यार करती हूँ, केवल तुम्हें । पित। 
जी मुझ से बहुत नाराज थे । कहते थे, इस लड़की के मत का चर कहाँ 
से खोज कर लाऊ । एक दिन उन्होंने तुम्हारा जिक्र किया । . मरे चेहरे 
पर खुशी दौड़ गई। में इन्कार नहीं कर सकी । भागी हुई गई, शोर भाभी 
की गोद में मुंह छिपा लिया । में तुम्हें कसे समभाऊं, तुम्हें देखते ही मै 
तुम पर आक्ृष्ट हो गई थी । तुम्हारी प्रतिमा मेरे मन मन्दिर में स्थापित 
हो गई थी। में श्रनुभव करती थी, तुम्हारे लिये ही भगवान ने मुझे बनाया 

ऊँहे । भ्राज भी तुम्हारे प्रति मेरा वही भाव है । तुम्हारे बिना में जी सकती 

हूँ, यह वात मेरी कल्पना से भी बाहर है ।' 

पर जो वस्तु सादि है, उसका अन्त होना भी स्वाभाविक है। केवल 
श्रनादि वस्तु ही भ्रवत्त काल तक रह सकती है । हमारा प्रेम सादि था, 
वह अनन्त कंसे हो सकता है । तृम मुझे प्यार करती थी। पर उस प्यार 
का भरनन्‍्त किसी दिन तो होना ही है ॥ 

'तो क्या तुम मेरे प्यार का अन्त कर डालने के लिये तुले हुए हो । 

ओम उस रात की मेरी भूल को माफ क्‍यों नहीं कर सकते ?' 

माफ करने वाला में कौन हूं । जिस क्षण सुझे अनुभव हो जायगा, 
कि तुम केवल मेरी हो, वीरेन्द्र के लिये तुम्हारे हृदय में कोई भी स्थान 
नहीं है, उसी क्षण मेरा यह उन्माद स्वयमेव समाप्त हो जायगा ।' 

पर श्रव तो उसके लिये में कोई भी अ्रसामान्य भाव नहीं रखती | 
क्या तुम यह नहीं मानते ?* 
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- शायद तुम स्वयं ही अपने को नहीं समझ पा रही हो । भसामान्य . 
भाव के बिना कोई स्त्री किसी पुरुष के साथ रात भर बैठ कर वातें नहीं 
कर सकती, और वह भी उस दशा में जव उसका पति सिरदर्द से तड़ेप 
रहा हो । 

तुम मुझे वार-वार शर्मिन्दा न करो । में अपनी भूल को स्वीकार : 
कर चुकी हूँ । पर श्रव तो मेरे मन में वीरेन्द्र के प्रति कोई भी श्रसामान्य 
भाव नहीं है। मैं अपने हृदय को चीर कर कैसे तुम्हारे सामने रखू । 
बुखार का पता करने के लिये थर्मामीटर होता है। यदि मेरे मन का 
भाव देखने के लिये भी कोई इसी प्रकार का उपकरण होता, तो में तुम्हें 
विश्वास करा सकती | भ्रच्छा, मेरी श्रांखों की ओर देखो । क्या मेरी 
आंखों में तुम्हें किसी और पुरुष की छाया भी दिखाई देती है ? सच-सच 
कहना । 

लता की वातों से विनोद का मन कुछ आइवस्त हुआ । उसने कहा--- 

जो हुआ, सो हुआ । अ्व भविष्य में जरा श्रधिक विवेक से काम 
लेना । पति पत्नी का सम्बन्ध बहुत नाजुक होता'है । वह जरा सा भी 
भ्राघात सहन चहीं कर सकता । 

(७) 

कई दिन बीत गये । विनोद व। मन अब झान्त था । वह अपनी पुस्तक 
लिखने में व्यग्न हो गया था, और लता उन विनों की प्रतीक्षा में थी, जब 
कालिज बन्द हो जायगा,भौर बच्चे भी घर वापस लौट आएंगे । वह सोचती 
थी, इस साल गरमियों की छुट्टी में काइमीर चलेंगे। कासमीर में श्रव 
शान्ति है, भविष्य की कौन जानता है। क्‍यों न इस साल काइमीर घूम 
आएं । लता इस प्रकार सोच रही थी, कि विनोद ने एक पंत्र उसके हाथ 
में दे दिया और कहा--जरा इसे पढ़ो तो । आगरा से पत्र आया है । 
कामनवेल्थ यूनिवर्सिटी कास्फ्रेंस में शामिल होने के लिये मुझे आगरा 
यूनिवर्सिटी का प्रतिनिधि चुन लिया गया है । कुछ खर्च यूनिवर्सिटी से 
मिलेगा, और कुछ अपनी जेब से करना पड़ेगा। विलायत घम शाने का 
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बहुत अच्छा मौका है । क्‍या राय है, स्वीकार कर लू । | 
पत्र पढ़ कर लता खुश हो गई । वोली--“चलो, में भी तुम्हारे साथ 
चल गी । है. 

दर दो आदमियों के जाने पर खच बहुत बढ़ जायगा । 

'खचे की तम चिन्‍्ता न करो । अकेले मेरा दिल नहीं लगेगा। तुम्हें 
भी अकेले क्या आराम मिलेगा । अच्छा मौका है, मैं भी तुम्हारे साथ यूरोप 
की सैर कर आऊंगी । 

' बच्चों का क्या होगा, वे किसके पास रहेंगे ? मई के शुरू में उनकी 
छुट्टियां हो जाएंगी । 

: क्यों न उन्हें मसरी के कन्वेन्ट स्कूल में दाखिल कर दिया जाय। 
स्कूल में रहने की उन्हें श्रादत पड़ ही गईं है। मसूरी के स्कूलों में दिसम्बर 
में छुट्टी होती है । सर्दियों में घर रह लेंगे । 

बार-बार स्कूल बदलना श्रच्छा नहीं होता । छोटा मुन्ना उदास भी 
था, श्रभी उसका स्कूल में दिल नहीं लगा । घर से जाते हुए केसे फूट- 
फूट कर रोया था ।' 

शुरू में बच्चे इसी प्रकार रोते हैं । साल छः महीने बाद उसका घर 
में दिल भी नहीं लगेगा । मसूरी श्रौर देहरादून के कन्वेन्ट स्कूलों में पढ़ाई 
विलकुल एक ढंग की है । स्कूल बदलने से कोई खास नुकसान नहीं होगा। 

श्रच्छा, मुझे अपने साथ विलायत ले चलोगे न ? तुम जानते ही हो, विदेश- 
यात्रा की मेरी कितनी प्रबल इच्छा है। मेरे साथ चलते से तुम्हारे किसी 
काम में विघ्न नहीं पड़ेगा। समझ लेना, एक प्राइवेट सेक्रेटरी को साथ 
ले लिया है ।' 

अच्छा, तो यही सही | श्रव तो खुश हो थे ?! 

विनोद ने मसूरी के वेवरली कस्वेन्ट का प्रोस्पेक्ट्स संग्रा लिया। 
वच्चों के दाखिले में कोई कठिनाई नहीं हुईं। दो मई को देहरादुन के 
कन्वेन्ट में गरमी की छुट्टियां हो गई, शौर लता बच्चों को साथ लेकर 
उन्हें मसूरी दाखिल करा झाईं। मसूरी जाकर बच्चे बहुत प्रसन्न हुए। 


, 


लता ने उतके लिये बिस्कुट श्रौर मीठी गोलियों के डब्बे खरीद दिये । 
रानी आँखें खोलने भर बन्द करने वाली ग्रुड़िया पाकर खुश हो गई, श्रौर 
मुस्ता ? वह भी प्रसन्‍्न था, क्योंकि लता ने उसके लिये गेंद और वल्ला 
खरीद दिये थे । | 

बच्चों को मसूरी छोड़ कर लता मेरठ लौट आराई। वह खुश थी,. 
और विदेश यात्रा के लिये तैयारी में लगी थी | थामस कुक एण्ड सत्स के: 
साथ जहाज में स्थान सुरक्षित कराने के लिये पत्र व्यवहार जारी था, 
और पासपोर्ट के लिये प्रार्थता पत्र भेज दिये गये थे। 

पर विनोद का मन अ्रव तक भी पूरी तरह से शान्त नहीं हुझा था। 
कभी-कभी वह उदास हो जाता था। वह चुपचाप आसमान की ओर देखने 
लगता, श्रीर किसी भी काम में उसका मन ने लगता । उसे इस दक्षा में 
देखकर एक दिन लता ने कहा---- 

(तुम क्‍यों उदास हो ? क्या अब भी तुम्हारा मन शान्त नहीं है ?' 

'में तुमसे छिपाऊ गा नहों । पर क्या कहें, तुम्हें सुनकर दुख होगा '_ 

नहीं । वाणी द्वारा मन का उद्वंगर वाहर तिकल जाता है। तुम 
श्रपने दिल की बात अवद्य कहो । में दुख नहीं मान गी ।! 

क्या वताऊ , रह रह कर वह रात मेरी श्राँखों के सामने घूमने 
' लगती है। इच्छा होती है, कुछ दिनों के लिये कहीं चला जाऊ | इससे 
. शायद कुछ ज्ञान्ति मिले । कहो तो पांच सात दिन के लिये मसूरी हो 
« शाऊ । बच्चों से भी मिल श्राऊंया ।' 

तो में भी साथ चलू गी । यहां अकेले वैठे-बैठे क्या करूंगी | विला- 
यत जाने से पहले एक वार बच्चों से मिल श्ाना श्रच्छा ही होगा।. £# 

“नहीं, मैं अकेला ही जाना चाहता हूँ। मुझे तुम्हारे साथ रहते की 
ऐसी आदत हो गई है, कि एक दिन भी तुम्हारे विना नहीं रह सकता । 
यह आदत अच्छी नहीं है । उसी घटना को लो । यदि मुझे तुम्हारे बिना 
भी जीवन विताने का अभ्यास होता, तो शायद उस बात से मुर्भे इतना 
दुःख न होता । मेरी हालत एक ऐसे लंगड़े आदमी की सी है, जो लाढी 


का 


दशा में मैं तुम्हें श्रकेले कहीं भी नहीं जाने दू गी । चलो, हम दोनों कहीं . 
घ॒म आएं । चलो, दस दिन के लिये काइ्मीर हो आएं | विलायत तो जून, 
के शुरू में जाएंगे न ?' 

और कहीं जाकर रुपया वरवाद करने. से क्या. लाभ ? विलायत के 
लिये भी तो रुपया चाहिये । 

'तो फिर चलो, सिनेमा ही देख आए । नावेल्टी सिनेमा में मि०' 
सम्पतत चल रहा है। बहुत भ्रच्छी फिल्म है । उसे देखकर तुम्हारी उदासी 
श्रवश्य दूर होगी । 

'नहीं, रहने दो । सिनेमा जाने की मेरी जरा भी इच्छा तहीं होती । 

'तो चलो, श्राज कोई ड्रिन्‍्क ही मंगा लें। गम को रफा करने .का 
यह भी एक तरीका है। कभी-कभी जब तुम मित्रों के साथ बैठ कर 
डिन्क करते हो, तो तम्हें बहुत अच्छां लगता है। 

'पपर अकेले ड्न्क करने में जरा भी मजा नहीं श्राता । तुम तो इसमें 
मेरा साथ कभी देती ही नहीं ।' 

'क्यों नहीं देती । कितनी वार तुम्हारा साथ दे चुकी है ।' ण 

तो यही सही । शायद ड्िन्क करके ही मेरा चित्त कुछ प्रसन्‍्त हो । 
पर तुमने पूरी तरह से मेरा साथ देना । ना ना न करने लग जाना। 
स्वीकार है ? 

हां, स्वीकार है । 

रामू को भेज कर लता ने हिस्की की एक बोतल संगाली। तीन- 
'चार बोतलें सोडे की भी मंग्रा ली गई । सॉँक हो गईं थी । भोजन से 
निवट कर लता ने कपड़े वदल डाले । उसने तबियत के साथ श्रपने शरीर 
का प्रसाधन किया । विनोद को प्रसन्न रखने के लिये वह सब कुछ करनें 
. को तैयार थी | उसे पाउडर रूज और लिपस्टिक आदि का जरा भी शौक 
नहीं था। पर भ्राज उसने शइ गार में जरा भी कसर नहीं की। भाग्यवश, 


उस दिन आसमान में वादल घिर आये थे। मसलाधार पानी पड़ा. था, 
.. हवा में ठण्डक आ गई थी । 
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विनोद को मदिरापान की आदत नहीं थी । पर वह उसके, स्वाद से - 
परिचित भी नहीं था । कभी-कभी सुरापान करने में उसे वस्तृत: मजा 
ता था | उसने सोचा, हज क्या है, एक दिन जी भरकर शराब पी लू, 
गयद इससे- ही तबियत बहुल जाए । दिन-रात उदास रहने से तो यही 
'च्छा है, कि किसी उपाय से अपने गम को भूल जाऊं,चाहे वह थोड़ी ही 
र के लिये क्‍यों न हो। आज वह लता के प्रति श्राकषेणु भ्रनू भव कर रहा 
॥, रूप और उसका प्रसाधन प्र मे में सहायक जो होता है। उसने एक- 
कक पेग छ्विस्की दो गिलासों में डाल दी, श्ौर उन्हें ऊपर तक सोडे से भर 
देया । कूछ घू ट पीने के बाद लता भौर विनोद में नई स्फूर्ति श्रा गई । 
ता सुरापान को बुरा समझती थी । मित्रमण्डली में बैठकर मदिरापान 
*रते हुए विनोद को देख कर उसे बहुत बुरा लगता था । वह उसे बहुघा 
शराब पीने से रोकती भी रहती थी । पर भ्राज वह अपने हाथ से विनोद को 
पुरापान करा रही थी । सोचती थी, ये खुश रहें, इनकी उदासी दूर हो। 
हजारों आदमी शराब पीते हैं । ये भी पीने लगें, तो कौन बुरी बात 
होगी । फिर रोज-रोज तो पीते भी नहीं हैं । साल भर में पांच सात दफ़े 
शौक पूरा कर लिया, तो कया हर्ज है। भौर भाज तो खास बात है। 
इनकी उदासी मुभसे नहीं देखी जाती । पता नहीं, इन्हें क्या हो गया है । 
लता के सहारा देने पर विनोद ने एक गिलास दस मिनट में समाप्त कर 
लिया । लता ने एक पेग और डाल दिया । इस प्र विनोद ने कहा. 
तुम तो पीती ही नहीं हो, लो मेरे हाथ से पिश्रो । एक पेग खतम करके 
लता कुछ चंचल सी हो गई । उसने अपने गिलास में दूसरा पेग भी डाल 
लिया । उसे पीती हुई वह. वोली--आज तुम्हें खुश देखकर में कितनी 
प्रसन्‍न हूँ, तुम्हारे लिये में कुछ भी कर सकती हूँ। लो, सिगरेट जलाओ ।' 
सिगरेट श्रौर सुरा साथ-साथ चलते रहे । विनोद तीसरा पेग शुरू 
कर चुका था, ओर लता का भी दूसरा ग्रिलास खाली होने को था। दोनों 
पर नद्या छा गया था। विनोद ने कहा -- 
तुम्हें क्या हो गया था, मेरी रानी ! क्या तुम सचमूच वीरेन्द्र को 


हक 


प्यार करने लगी थी ? 

नहीं, यह वात नहीं है । तुम्हारे सिवा मैं किसी और को प्यार नहीं 
करती । 

'तो वीरेन्द्र के प्रति तुम्हारा क्या भाव था, सच-सच कहता । मुभसे 
कुछ भी न छिपाना ।' लता के होश हवाश ठिकाने नहीं थे । उसने कहना 
शुरू किया--- टः 

जानते हो, वीरेन्द्र कितना प्यासा है । उसकी आंखों में अनन्त प्यास 
है । इतनी उमर हो जाने पर भी उसने श्रव तक विवाह जो नहीं किया । 
उसकी प्यासी आँखें ढू ढ़ रही हैं, किसी ऐसी प्रेयसी को, जो उसकी प्यास 
को बुका सके । उसकी प्यास मुभसे नहीं देखी जाती । कोई प्यासा 
आदमी अपने घर आए, तो क्‍या उसे धवका देकर वाहुर निकाल दिया 
जाता है। मेरे पास वैठकर उसे शान्ति मिलती है। वस इतनी सी वात 
है, भर कुछ नहीं । 

ओर तुम्हें ?” 

पमरुके ? मुझ से उसकी प्यासी शआ्रांखें नहीं देखी जातीं.॥ कितना 
मन को समभाती हूँ, उन आंखों में ज्वाला है, दावानल है, उनसे वचकर 

दूर रहो। कहीं उसकी लपटें मुझे भूलसा न दें। पर विवश् हूँ, प्यासे को 
देखकर उसे पानी तो देना ही पड़ता है न ? 

तो तुम उसकी प्यास को बुझा क्‍यों नहीं देती ?' 

'कैसे बुकाऊं ? यह समाज जो रास्ते में वाधक है । हमारा यह 
दकियानूसी समाज ! यह तो स्त्री को इतना भी श्रधिकार नहीं देता, कि 
वह किसी पर-पुरुष से दो घड़ी बातचीत भी कर सके, उसके साथ हूँस॑ 
बोल भी सके ।! 

तुम समाज की इतनी परवाह क्‍यों करती हो ?” 

समाज की मुझे जरा भी परवाह नहीं है। उसे मैं ठुकरा सकती हूँ । 
पर तुम ? तुम भी तो इसे नहीं सह सकते। उस रात्तः वीरेन्र के साथ बैठी 
बातें. करती रहीं । तुमने कितना बड़ा तूफान खड़ा कर दिया। में समाज 
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की उपेक्षा कर सकती हूँ, पर तुम्हारी नहीं ।* 

तुम मेरी इतनी परवाह क्‍यों करती हो ?” 

क्यों न कहूँ । पर हाँ, वह बहुत प्यासा है। उसका हृदय मस्भूमि 
के समान है, एक दम शुष्क । वह प्रेम चाहता है। प्रेम ही उसके हृदय में 
/सरसता ला सकता हैं 

(फिर तुम उसकी प्यास को बकाती क्‍यों नहीं ?' 

बुभाऊँ कंसे ? कोई ब॒फ्ाने दे तव न ? हाँ, उसकी आँखें देखकर 
में अपनी सब सुध-वुध भूल जाती हूं । कितनी अनन्त प्यास है उन में । 
मेरे साथ बैठकर उसे शान्ति मिलती है। कहता हैं, प्रेम की जिस प्रतिमा 
को वर्षों से ढूंढ रहा है, वह आज सामने श्रागई है। पर कितना मूर्ख है 
वह ! एक दम वजमूर्ख ! इतनी मोटी सी बात भी नहीं समझता, कि 
यह प्रतिमा दूसरे की है, उसकी कभी नहीं हो सकती ।' 

क्यों नहीं हो सकती ?' 
#. समाज, परिवार, बंधन झौर क्या ? हाँ, उसकी ग्राँखों में अनन्त 
प्यास है। कभी तुमने विषधर साँप देखा है ? उसकी आँखें केसे चमकती 
हैं ? यही दशा वीरेन्द्र की है । 

दूसरा पेणग खतम करते-करते लता एकदम बेसुध होगई थी। वह 
विनोद की गोद में लुढ़क पड़ी । विनोद अभी होश में था । उसने उसे 
सहारा दिया, और पलंग पर लिटा दिया । उसका मन उद्विग्न था। लता 
.की वातों से उसके हृदय में एक तूफान सा उठ खड़ा हुआ था। वह भी 
'कपने पलंग पर लेट गया, और सुरा के प्रभाव से उसे शीघ्र ही नींद 
थ्रागई | 

अगले दिन लता की तवियत कुछ खराब रही । सारा दिन उससे 
लेटे-लेटे बिता दिया | विनोद क्या कर रहा है, इस श्रोर उसका ध्यान नहीं 
गया। साँक होने पर वह उठी और विनोद के पास गई। उस समय विनोद 


चुपचाप बैठा हुआ कमरे की छत की शोर देख रहा था। लता उसकी दशा 
को देखकर काँप गई । उसने कहा--- 
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परे, तुम तो बहुत उदास हो । तुम्हें क्या होगया है ?' 

तुम कौन हो ? यहाँ मेरे पास क्‍यों आई हो 7. 

रे, तम्हें क्या हो गया, तुम क्या मुझे पहचानते भी नहीं ?* 

लता विनोद के साथ लिपट गईं, श्ौर उसे विस्तर पर  लिठा दिया। . 
विनोद ने रोष के साथ कहा-- 

धुम कौन हो, मुझे मत छुप्नो । में कभी पर-स्त्री का स्पर्श नहीं करता ।' 

यह कहते हुए उसने लता को परे घकेल दिया । उसकी भाव अभंगी 
को देखकर लता डर गई । वह सीधी खड़ी होकर विनोद को देखने लगी। 
विनोद की श्राँखें चढ़ी हुई थीं, वह एक टक छत की झोर देख रहा था। 
उसने हाथ उठाया, और उसे जोर से श्रपने सिर पर दे मारा। लता नें 
उसके हाथ पकड़ लिये, श्ौर कहा---तुम्हें क्या हो रहा है ?' 

'परे हट जाओ | मैं होश में नहीं हूँ । 

विनोद ने करवट ली, श्रोर उसका सिर जोर के साथ दीवार से टकरा 
गया । दीवार से टक्कर खा कर उसे कुछ होश हुआ। उससे पुछा--'यह' 
कसी श्रावाज थी ? 

अरे, तुम तो पागल हो रहे हो । इस तरह अपना सिर दीवार से 
क्यों टकराते हो ?” 

हैं, यह मेरे सिर के टकरानें की श्रावाज थी !! 

विनोद ने श्रपता हाथ उठाया, और उसे जोर से अपने सिर पर दे 
मारा। उसकी हालत देखकर लता घबरा गई। उसने पुकारा--राम ! 


“किसी को बुलाओं नहीं । रामू कौन है, किसे बुलाती हो ? तुम कौन 
हो ? मेरे पास क्‍यों बठी हो ?' 


में लता हूँ, तुम्हारी प्यारी लता ।' 
तुम लता हो ? नहीं, तुम भूठ बोलती हो। लता तो कहीं चली गई है। 
मुझे वह कितना प्यार करती थी। पर पता नहीं, उसे क्या होगया । वह 


हल कहीं चली गई। क्या तुम लता को जानती हो.? कितनी भ्रच्छी 
थी वह !' 
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नहीं आजायगी, मुझ्के चेन नहीं पड़ेगी । क्या तुम, उसे जानती हो. ? 

हाँ, वह मेरी सहेली है। में उसे भली भाँति जानती हूँ। 

तो फिर तुम उसे मेरे पास वुला दो। उसके बिना में कझी स्वस्थ 
नहीं हो सकता । 

अच्छा, तुम पाँच मिनट चुपचाप पड़े रहो, मैं उसे अभी बुलाती हूँ। 
देखना, उठता नहीं । । 

'तुम बड़ी अच्छी हो, नर्स ! क्या तुम सचमुच उसे वूला लाझोगी । 

लता उठकर कमरे पे बाहर चली गई। उसकी आँखों से अ्रँसुओं की 
धारा वह रही थी। ग्राँस पोंछ कर और बालों में कंधी कर वह वापस 
आई, और बोली--- 

तुमने मुझे वलाया था । लो, में भा गई । 

तूम भा गई, लता ! हाँ, ठम लता ही तो हो | झ्राश्री, मेरे पास 
बेठो। तुम चली कहाँ गई थी ? मालूम है, तुम्हारे बिना में कितना व्याकुल 
ही गया था। अब तो घुझे छोड़कर कहीं नहीं जाओोगी ? बोलो, प्रतिज्ञा 
करो | 

हाँ, में तुम्हें छोड़कर कभी कहीं नहीं जाऊँगीं। मैं प्रतिज्ञा करती हूँ।' 

“तुम कितनी अच्छी हो, जरा मेरे सिर पर हाथ तो रख लो ।' 

अरे तुमने तो अपने कपड़े भी फाड़ लिए । तुम्हें हो कया गया है ?”. 

हैं, ये कपड़े क्या मैने ही फाड़े हैं ! जाने दो, कपड़े और वन जाएँगे। 
पर सच बताओ, तुम मुझे कभी छोड़ोगी तो नहीं । मैं तुम्हारे विचा एक 
क्षण भी जीवित नहीं रह सकता । 

लता विनोद के साथ लेट गई | उसकी आंखों से श्रविरल अ्रश्नधारा 
बहने लगी । विनोद का मुख लता के श्रासुओं से गीला हो गया । इससे “ 
उसे बहुत शान्ति मिली। आध घण्टे वाद वह उठ खड़ा हुआ, श्र बोला-- 

“चलो, उठो, स्नान कर लें । न जाने मुझे क्या हो गया था । क्‍या 
में सचमच पागल हो गया था । 


ऐसी वात न कहो । चलो, कहीं घूम आएँ । चाँदनी खिल आई 
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बुध खो बेठी थी।' * न 

तुमने कहा था, चीरेन्द्र कितना प्यासा है, उसकी प्यासी आँखें तुम 
से नहीं देखी जातीं । घर श्राये प्यासे श्रादमी को पानी दिये बिता वापस _ 
कर देना कितनी बड़ी नृश्ंसता है! वह श्रपनी प्यास बुझाना चाहता है; 
प्यार से । तुम्हारी ये बातें सुनकर मुस्छे न जानें क्या हो गया था। ऐसा 
प्रतीत होता था, तुम परायी हो गई हो ।' 

'ऐसा न कहो । शराब के नशे में मनुष्य न जाने क्यालेया बे 
जाता है। 

पर तुम न मुझे धोखे में रखो, शोर न अपने को । मनुष्य के भन्तस्तल 
में जो भाववा घर कर जाती है, होश में वह उसे छिपा लेता है। पर नशीं 
का दश्षा में, होश हवाश खो चुकने के वाद ? हृदय की बात वाणी के 
रास्ते बाहर झा जाती है । पता नहीं, वीरेद्ध ने तुम पर बया जादू कर 
दिया है। मुझ से छिपाओ वहीं, साफ-साफ कह दो । यदि तुम सचमुच 
ही वीरेन्द्र के प्रति भ्राकर्षण झनुभव करती हो, तो में बुरा नहीं मानूँगा । 
प्रेम देवी होता-है, श्रलौकिक होता है। समाज, दास्पत्य जीवन या पर-- 
म्परागत मर्यादा के विचार से उसका प्रनादर ने करो। विवाह वन्चन 
मनुष्यक्षत है । मानव जीवन के समान वह भी मत्ये है। पर प्रेम श्रमर 
है। में सच्चे प्रेम का कभी अनादर नहीं करूँगा । मेंने तुम्हें सच्चे दिल 
से प्यार किया है। मेरी इच्छा है, तुम सदा सुखी रहो। यदि तुम सचमुच 
वीरेन्द्र को प्रेम करती हो, तो में खुशी-खुशी तुम्हें उसके साथ रहने की 
अनुमति दे दूंगा । संसार लैला भशौर मजन्‌ के गाने गाता है, वाज बहादुर 
झौर रूपमती की प्रेमगाथा का गान करता है। हम दोनों की कथा हा 
भी भ्रमर हो जायगी । मैं ध्पने हाथ से वीरेन्द्र के साथ तुम्हारा विवाह + 
कर दूँगा। दुनिया कहेगी, विनोद ने भी किसी के साथ प्यार किया था । 
अपनी प्र यसी को सुखी देखने के लिये उससे श्रपने हाथ से उसे दूसरे को 
दे दिया था । 


लतां अवाक होकर विनोद के इन उद्गारों को सुन रही थी । उसे 


( ६० ) 


तुम भी कैसी बातें कर रहे हो, तुम्हें तो फिर उन्माद होने लगा ।' 

नहीं, में बिलकुल स्वस्थ हूँ ॥ दिल की बात कह देने से मन जरा 
शान्‍्त हो जाता है | तुम्हें बुरा तो नहीं लगता ? यदि बुरा लगता हो 
तो में नहीं कहूँगा । 

नहीं, तुम्हारे मन में जो आए कहो, मुझे वुरा नहीं लगता ।: “ 

'हाँ, याद आया । में कह रहा था, प्रणय संसार की. सबसे पवित्र : 
वस्तु है, वह देवी है। उसका अपमान सत करो । भगवान्‌ का अपमास-ं ५ 
करने से पाप लगता है । 

पर सें तो किसी अन्य पुरुष से प्रेम नहीं करती ॥' 

धीरेन्द्र के प्रति तुम्हारा जो भाव है, वह असामान्य है । अपने भावों 

को दवाने से कोई लाभ नहीं होता। में जानता हूँ, तुम्हारा नैतिक झादशे 
बहुत ऊँचा है | तुम सदाचार और नैतिकता को बहुत महत्त्व देती हो ।* 
वीरेन्द्र के प्रति तुम्हारे हृदय में जो आकर्षण है, उसे तुम दवाने का यत्न कर 
रही हो, क्योंकि तुम उसे नैतिकता के विरुद्ध मानती हो । पर मेंने मनो- 
विज्ञान का अध्ययन किया है। तुम्हें इसमें सफलता नहीं होगी । जैसे 
बीज जमीन में पड़ा रहता है, और जब कभी अनुकूल जलवायु व परि- 
स्थिति मिलती है, वह अंकुर रूप में फूट पड़ता है, और धीरे-धीरे बढ़कर 
एक विज्ञाल वृक्ष बन जाता है, वही दशा प्रेम के बीज की भी होती है। 
वीरेच्र के प्रति तुम्हारे दिल में जो आ्राकषण है, वह अभी वीज रूप में 
है। पर कौन जानता है, कि एक दिन चह एक विज्ञाल चक्ष के हूप में 
परिणत नहीं हो जायगा । 

तुमने मुझे बिलकुल गलत समझा है। में इतने पुरुषों के साथ खुल 
कर मिलती-जुलती रही हूँ। तुमने कभी बुरा नहीं माना । गलतफंहमो 
की भी कोई हृद होती है। तुम्हें हो क्या गया है ?” 

पर इससे पहले तुमने कभी अ्रपने विवेक को नष्ट नहीं होने दिया । 
मनुष्य केवल प्रेम में फैसकर ही विवेक को नष्ट कर सकता है। मेरी एक 
चात मानो । तुम अपने प्रेम का पारायण कर लो। अपनी भावना को दवाने 
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हो | बचपन की एक वात याद आती है। हमारे घर के झाँगन' में जामन 
के पेड़ पर एक चिड़िया का घोंसला था । एक दिन चिड़िया का छोटा सा 
बच्चा, जिसके पंख अभी पूरी तरह से निकले नहीं थे, घोंसले से निकल 
कर नीचे आा बैठा । मैंने नौकरानी से कहा, इसे उठाकर ऊपर रख दो। 
चिड़िया कहीं गई हुई है। यह बेचारा कहीं किसी के पैरों के नीचे न 
आ जाए । नौकरानी ने उठा कर उसे बाहर की बड़ी मेज पर रख दिया।- 
थोड़ी देर वाद चिड़िया आई, और वच्चे को सूंघकर न जाने कहाँ उड़ 
गई । वह छोठा सा बच्चा वहीं पड़ा रहा । मुझे श्राश्वयं हुआ, चिड़िया 
उसे सहारा देकर घोंसले में क्‍यों नहीं ले गई । मौकरानी ने बताया-- 
बीवी, हमारे छूने से वच्चा अ्रपवित्र हो गया है । श्रव चिड़िया उसे ग्रहण 
नहीं करेगी । तुम भी मेंरे साथ ठीक यही व्यवहार कर रहे हो । तुम्हारी 
दृष्टि में में अपवित्र हो गई हूँ, एक पराये पुरुष के साथ रात के समय 
श्रकेले जो बैठ गईं थी । तुम इतनी मोटी सी बात क्‍यों नहीं समभ पाते, 
कि कभी-कभी इन्सान से भूल भी हो जाती है । क्या तुम मेरी इस भूल को 
क्षमा नहीं कर सकते ? क्या मेरी यह भूल इतनी भयंकर है, कि इसके 
कारण हमारी सोने की गृहस्थी मिट्टी हो जाए ?” 

'यदि तुम इसे भूल कहना पसन्द करती हो, वो मुझे कोई एतराज 
नहीं । पर सचमुच ही यह भूल ऐसी है, जिसके कारण हमारे दाम्पत्य 
जीवन पर कुठाराघात हो गया है। में स्व्री-स्वातन्त्य का पक्षपाती हूँ । 
में यह भी स्वीकार करता हूँ कि स्त्री या पुरुष का किसी अत्य पुरुष व 
स्त्री के प्रति श्राकर्षण हो सकता है। में इस अम में नहीं हूँ, कि संसार 
मैं में ही सर्वोत्कष्ट पुरुष हे । में तो एक अत्यन्त साधारण प्राणी हूँ । 
वीरेन््र मेरी श्रपेक्षा अधिक सजीव है, उसकी श्रामदनी भी मेरे मुकाबले 
में बहुत अधिक है । वह रुपये को पानी की ' तरह वहा सकता है, देश- 
विदेश की सैर करता फिरता है। वह योग्य है, रूपवान्‌ है। यदि तुम 
उसके प्रति श्राकर्षण अनुभव करो, तो मुझे क्या विग्रतिपत्ति हो सकती है । 
पर एक बात स्मरण रखो | प्रत्येक वस्तु के लिए कीमत देनी पड़ती हैं । 
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हम वाजार जाते हूँ, एक कपड़ा पसन्द करते हैं । क्‍या हम उसे मुफ्त 
प्राप्त कर सकते हैं ? नहीं, उसके लिए हमें कीमत देनी पड़ती है । 
जो चीज जितनी बढ़िया होगी, उसके लिए हमें कीमत भी उतनी ही 
प्रधिक देनी होगी । यदि तुम वीरेच्द्र के प्रति आक्ृष्ट हो, उस्ते प्राप्त 
रूरना चाहती हो, तो उसके लिए कीमत देने को भी तैयार रहो । यह्‌ 
कीमत है, हमारे दाम्पत्य सम्बन्ध का अ्रच्त, इस गृहस्थी का सर्वेचाश .! 
बोलो, तुम इसके लिए तैयार हो ?* न्‍ हे 

'तुम कैसी बातें कर रहे हो ? तुमने तो तिल का ताड़ बना दिया 
है। में मानती हूँ, कि वोरेन्र के साथ बातें करना घुझे अ्रच्छा लगता 
था। दुनिया भर की सैर कर के श्राया था। पाइचात्य जीवन की मसनो- 
रंजक बातें सुनाता था । मैं यहाँ खाली थी, कोई विशेष काम था नहीं । 
उसके साथ बातें करने बैठ गई, तो क्या यह इतना भयंकर अपराध था ?' 

'यदि तुम उससे केवल बातें ही करतीं, तो मुझे वया एतराज हो 
सकता था ?! 

'तो क्या तुम समझते हो, में उससे प्रेमालाप कर रही थी ?” 

मुझे क्या मालूम ! पर उसकी प्यासी आँखें तुम्हें देख रही थीं, 
अपनी प्यास को झान्त करने के लिए । और तुम उत्सुक थी, उसकी प्यास 
को बुझा देने के लिए ।' 

मालूम होता है, तुमने इस फलती-फूलती बंगिया को उजाड़ देने का 
ही निश्चय कर लिया है। शायद भाग्य को यही मंजूर है । 

॥..पर इसका दोष तुम पर होगा, मुझ पर नहीं । यदि मेरे सामने दो 
विकल्प रखे जाएँ, किसी अ्रन्य पुरुष के लिये आकर्षण अनुभव करने वाली 
पत्नी के साथ जीवन व्यतीत करो, या अपनी फलती-फूलती गृहस्थी को 
उजाड़ दो, तो में निःसंकोच दूसरे विकल्प को ही चुनूंगा ।' 

॥र इस सव की जरूरत ही क्या है ? मैं तुम्हें विश्वास दिलाती 


का वीरेन् के प्रति भेरे मन में किसी भी प्रकार का असामान्य भाव 
ते ह्‌ |। 


( छड ).. 


पकिर तुम उस रात्त श्रपने विवेक को कैसे खो बैठीं ?” 

“उस रात सचमुच मुझसे भारी भूल हो गई थी। में अपनी भूल को 
स्वीकार करती हैँ । यदि उस समय मेरे मन में उसके प्रति कोई असा- 
मान्य भाव था भी, तो विश्वास रखो, भ्व तो वह बिलकुल भी नहीं रह 
गया है। क्या में इतनी मूखे हूँ, कि क्षण भर के सुख के लिए अपने _ 
धर बार का नाश कर टू" । पता नहीं, उस दिन मुझे क्या हो गया था । 
पर क्या तुम उसके लिए म॒झे क्षमा नहीं कर सकते ।' 

'क्षमा का तो प्रश्त ही उत्पन्न नहीं होता । तुम्हें केवल इतना समझ 
लेने की जरूरत है, कि पर-पुरुष या पर-स्त्री के प्रति आकर्षण रखना 
दाम्पत्य जीवन को नष्ट कर देता है | जिस क्षण तुम इस तथ्य को समझ 
लोगी, सब समस्या अपने श्राप हल हो जायगी ।' 

'मैंने इस तथ्य को भलरी भाँति समझ लिया है । 

तो क्या अ्रव सचमुच तुम्हारे हृदय में बीरेन्द्र के प्रति कोई भी असा- 
सान्‍्य भाव नहीं है 

"नहीं है, विलकुल नहीं है । मेरी तरफ देखो, तुम्हें क्या लगता है ?' 

विनोद ने लता की ओर देखा । उसकी आँखों से श्रांस भर रहे थे । 
वह विनोद से लिपट गई । आधे घण्टे तक दोनों इसी प्रकार लिपटे पड़े 
रहे । विनोद का सब उन्माद लता के आऑँसुओं के साथ बह गया । उसने 
लता को कस कर छाती के साथ लगा लिया, और उसके[गाल पर हलका 
सा चपत लगते हुए कहा--- 

तुम्हारी यही सजा है, श्रव फिर कभी तो ऐसी गलती नहीं करोगी ?” 

लता ने एक भी शब्द बोले विना अपना सिर हिला दिया | विनोद 
ने कहा--- 

कब तक इस तरह पड़ी रहोगी ? उठो, स्तान कर लो । श्रव मेरा 
मन विलकुल शान्त है। सुझे क्षमा करता, रानी ! में भी कितना निष्ठर 
हूँ | तुम्हारे साथ सेंने कितनी ज्यादती की है ?! 


'नहीं। तुमने मेरे साथ: कुछ भी ज्यादती नहीं की । में सचमुच 
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पर कभी-कभी विनोद की भाव मंगी को देख कर वह चिन्तित भी हो 
जाती थी | एक दिन उसने विनोद से पुछा-- 

क्यों क्या वात है ? क्या तुमअ्व भी उमास हो ?' 

'नहीं । पर क्या बताऊँ ? यह भी एक अ्रदूभुत प्रकार की अनुभूति 
. है। कभी -कभी वही विचार फिर से मन में उठने लगते हैँ । अपनी प्रतिज्ञा 
मुझे स्मरण है। कितना यत्न करता हूँ,पसन्‍्न रहूं । पर विवश हो जाता हूँ प' 
ऐसा प्रतीत होता है, हृदय के क्षितिज पर एक बदली सी उठ रही है, जो 

क्षण भर में सारे मानस पटल को व्याप्त कर लेगी । 

तुम्हें क्या भ्रनुभव होता है । 

रहने दो, तुम्हें व्यर्थ कष्ट होगा ।' 

'नहीं, कहो । तूम कितने कमजोर हो गये हो, चेहरा उतंर गया है, 
मानो लम्बी बीमारी से. उठे हो । तुम्हारी यह दक्मा देखकर मेरा चित्त 
उहिस्न हो जाता है ।' े 

“इसे जलन कहें या उन्‍्माद ! अपने भाव को जताने के लिये कोई, 

' शब्द ही नहीं सूकता । शायद इसे अन्तर्दाह कहना श्रधिक उपयुक्त होगा।' 
कया तुम्हारा हृदय हर समय जलता रहता है ?! 

हर समय नहीं । पर कभी-कभी; दिन रात में तीन चार वार हृदय 
में एक तूफान सा उठने लगता है। रानी,तुम्हें उस दिन हो क्या गया था? 

कुछ भी तो नहीं । तुम तो फिर उसी प्रकार एक ठक होकर शृन्य 
की ओर देखने लग गये । 

क्या कहूँ, यह अन्तर्दाह भी कितना दारुणा है| जैसे राख के नीचे 

' श्राग दवी रहती है, वैसे ही उस दिन की वात मेरे दिल-में घर किये 

है । श्रच्छा हो, एक वार यह आगे पूरी तरह से घधक. उठे | एक बार 
अच्छी तरह प्रज्वलित होकर यह शायद स्वयमेव बुक जाए। में श्रव॒ तक 
समझ नहीं पाया, कि वीरेन्द्र के प्रति तुम्हारे भाव का श्रसली रूप क्‍या 


था । उसे प्रेम कहूँ,इसका साहस नहीं होता । पर उसकी उपेक्षा कर सकता 
भी तो मेरे लिये सम्भव नहीं । 
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तो मे क्यों बुरा लगता ?” 

तुमने मेरे प्रश्न को ठाल दिया है । | 

हाँ, में वीरेन्द्र के साथ श्रकेले में बातें करना चांहती थी । में जानती 
थी, तम्हें उन बातों में कोई दिलचस्पी नहीं होगी। क्या ठुमसे पृथक्‌ मेरी 
कोई सत्ता ही नहीं है ? क्या छुझ्े इतना भी अ्रधिकार नहीं है, कि किसी 
के साथ भ्रकेली वैठकर उससे चार बातें कर सकूं ? तुम भलीभाति जानदे*ए 
हो, मेरे पास जो कुछ भी है, वह सब तुम्हारा है। यह शरीर, यह मन, 
सब तुम्हारे भ्रप॑णा है । तुम्हें याद है,एक थार मैंने तुम्हें लिखा था, कि मेरे 
पास सोना चाँदी हीरे जवाहरात श्रादि जो कुछ भी बहुमूल्य वस्तुएं हें 
वे सब तुम्हारे लिये हैं, केवल तुस्हारे लिये | पर यदि में किसी श्रन्‍्य 
व्यक्ति को कभी कोई पैसा या कौड़ी दे टू, तो उससे तुम्हें बुरा नहीं 
मानना चाहिये ! । 

'हाँ, तुमने मुझे एक वार यह बात लिखी थी। पर तब मैं इसका 
अभिप्राय नहीं समझ पाया था । में मानता हूँ, में इतना कंजूस हूँ, कि अपने. , 
घर की एक कौड़ी भी किसी और को देना पसन्द नहीं करता । मेरे पास 
जो कुछ है, वह सब तुम्हारा है, श्रौर तुम्हारे पास जो कुछ है, वह सब मेरा 
है । बस्तुत:, कोई भी ऐसी चीज नहीं है, जो केवल तुम्हारी या केवल मेरी 
हो । दाम्पत्य जीवन का यही मूल तत्त्व है । हम दोनों सिलकर किसी को 
अपने घर के हीरे जवाहरात तक भी दे सकते हैं। पर तुम से पृथक्‌ हो कर 
में अपने घर की एक कौड़ी भी किसी और को देने का अधिकार नहीं 
रखता । इसी प्रकार मुझ से अलय होकर तुम किसी को एक पैसा भी नहीं 
दे सकती । विवाह भी एक त्रजीव सम्बन्ध है । उसमें पति-पत्नी सिलकर' 
एक हो जाते हैं, उनमें पृथक्त्व रहता हो नहीं । मैं मानता हूँ, तुम्हारी 
. रुचि मुझसे भिन्‍त हो सकती है। तुम्हारी कतिपय इच्छायें ऐसी हो सकती 
हैं, जो मुझसे भिन्‍न हो। खान-पान, रहन-सहन, आमोद-प्रमोद श्रादि कितने 
- ही मासलों में हम दोनों की रुचि एक दूसरे से भिन्न हो सकती है। इससे 
दाम्पत्य जीवन पर कोई विशेष असर नहीं पड़ता। पर यदि पति या पत्वी 
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भी नहीं कर सकती | ' 

पर वीरेन्द्र के प्रति मेरे भाव को तुमने विलकुल गलत समझता है। 
मेरा नैतिकता का श्रादर्श बहुत ऊँचा है| तुम्हारे सिवा में किसी श्रन्य 
पुरुष को प्रेम नहीं कर सकती । 

हु में स्वीकार करता हूँ, कि तुम नंतिकता को बहुत महत्त्व देती 
हो । पर तुम्हारी दृष्टि में नैतिकता का स्वरूप यह.है कि किसी पर: 
पुरुष के साथ शारीरिक सम्बन्ध स्थापित न किया जाए। यह ठीक है या 
नहीं ? 

हाँ, यह ठीक है । किसी अन्य पुरुष का स्पर्श भी मुर्भे सह्य नहीं 
है । यदि कोई श्रन्य पुरुष मेरे समीप आकर बैठ जाए, तो वह भी मुझे 
श्रच्छा नहीं लगता ( 

पर तुम अन्य पुरुष से मंत्री करने में कोई हानि नहीं मानती । 
मानसिक भ्राकर्षण को तुम' झ्नुचित नहीं समकती। कहो, ठीक है या 
नहीं ?! 

क्या यह स्वभाविक नहीं है कि हम दूसरों के प्रति भी मानसिक 
श्राकर्षण श्रनु भव करें । एक पुरुष कवि है, गायक है, कलाकार है | कोई 
स्त्री उसके सम्पर्क में श्राती है, उसके गुणों के प्रति श्राकृष्ट होती है, 
उसके साल्निध्य में श्रानें की इच्छा रखती है। क्‍या तुम इसे भ्रनुचित 
कहोगे ?” 

में उसे तब तक श्रनुचित नहीं कहूँगा, जब तक कि स्त्री उस पुरुष 
के साथ ऐसा सम्बन्ध विकसित न करले, जिसमें वह अपने पति को शरीक 
न करना चाहे | हो सकता है कि उसके पति को कविता, संगीत या कल 
से जरा भी प्रेम न हो । जब पत्नी*कवि से कविता सुत्र रही हो, तो पति 
को नींद आने लग जाए । पर पत्नी की यह इच्छा श्रवश्य होनी चाहिये, 
कि उसका पति भी काव्य रस का आस्वाद ले । यदि उसे उसमें रस नहीं 
आता, तो दुसरी वात है। पर यदि स्त्री का कवि के प्रति श्राकपषण. इतना 
बढ़ जाए, कि वह अपने पति से बच कर उससे सम्पर्क स्थापित करे 
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लगे, तो में उसे कभी उचित नहीं समझूंगा । 

में इस सिद्धान्त की स्वीकार करती हूँ। पर वीरेन्द्र के साथ 
मेरा कोई भी ऐसा सम्बन्ध नहीं था, जिसमें तुम्हारा शरीक होता में न 
चाहती ।' 

वीरेन्द्र की वात को जाने दो । जो होगया, सो होगया । तुमने भूल 
/ की, या मेंने तुम्हें गलत समझा, इस वात को जाने दो। यदि हमारे विचार 
- भविष्य के लिये भी एक हो जाएं, तो मुझे बहुत सन्‍्तोप होगा । दाम्पत्य 
जीवन के सुख व शान्ति के लिये यह श्रावश्यक है, कि पति-पत्नी का मन 
एक हो। शौर बातों को जाने दो, जहाँ तक उन्तके पारस्परिक दाम्पत्य- 
सम्बन्ध का प्रदन है, कम से कम उसके विषय में तो उनके विचार श्रवश्य 
ही एक सदृश्ञ होने चाहिये । ' 

हां, यह बात ठीक है, इसे में स्वीकार करती हूं ।' 

“हमारे जीवन में जो यह दारुण काण्ड उपस्थित हुआ, उसका कारण 
यही था कि दाम्पत्य सम्बन्ध के विषय में हम दोनों में मानसिक ऐक्य नहीं 
था। तुम समझती थी, कि स्त्री किसी श्रन्य पुरुष के साथ भी घनिष्ठता 
व मंत्री रख सकती है। में समभता था, नहीं | सामाजिक जीवन में मनुष्य 
को मर्यादा का श्रनुसरण करना पढ़ता है | परिवार भी सामाजिक जीवन 
का एक अ्रंग है। उसके लिये भी एक मर्यादा की ब्रावश्यक्रता है। 
पर इस मर्यादा का स्वरूप क्या हो, इस विषय में हम दोतों में एक मत 
नहीं है। तुम समभती हो, में प्रन्य स्त्रियों से भौर तुम भ्रन्य पुरुषों के 
साथ भी सान्निध्य रख सकते हैं, उनके साथ घनिष्ठता रख सकते हैं । 
तुम्हें इस सान्विध्य में रत की भनुभूति होती है, श्रोर तुम यह भी चाहती 
हो, कि मुझे भी इस सुमधुर रस का धरास्वाद मिले । 

'प्र मेरी दृष्टि में इस सान्विष्य की जो कल्पना हैँ, उसमें जरा भी 
कलुपता नहीं है । किसी श्रन्‍्य पुरुष के साथ शारीरिक सान्विध्य की में 
कल्पना भी नहीं कर सकती ।' 

यह में मानता हूँ। पर मेरे विचार में मन और एरीर सर्वथा 
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पृथक सत्तायें नहीं हैं। जब मानसिक श्राकर्षण या मन का सान्निध्य बहुत 
चढ़ जाता है, तो शारीरिक सान्निध्य हो जाने में भी देर नहीं लगती | 
ये एक ही रास्ते की दो मंजिलें हैं । पहला पड़ाव मानसिक श्राकर्पण है, 


और अगला पड़ाव शारीरिक सम्पर्क । दोनों पड़ावों में श्रधिक श्रत्तर भी _ 


नहीं है। 
तुम कैसी बातें करते हो ? क्या यह सम्भव नहीं है, कि कोई पुरुष 


किसी अ्रन्य स्त्री के प्रति मानसिक श्राकर्मण रख सके, भर चैतिकता के- 


भझादर्श के कारण उसके साथ शारीरिक सम्बन्ध स्थापित करने से टूर रहे। 

'संसार में असम्भव कुछ नहीं है । पर यह मत भूलो, कि मानसिक 
आकर्षण का ही एक नाम प्रणय या प्रेम है, और प्रेम की श्रभिव्यक्ति 
केवल मन तक ही सीमित नहीं रहती । जब कोई दो व्यवित एक दूसरे के 
प्रति श्राकर्पएण अनुभव करते हैं, तो वे शारीरिक दृष्टि से भी एक हो जाने 
के लिये प्रवृत्त हो जाते हैं । 

'दर शारीरिक सम्बन्ध तो विना प्रेम के भी हो जाता है ।' 

हां, यह ठीक है। केवल कामवासना से प्रेरित होकर भी मनृष्य 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित करता है। लोग वेश्यात्रों के घर जाते: हैं.। 
; क्या प्रेम के कारण ? नहीं। वे केवल श्रपनी कामवासना की तृप्ति के 


लिये ही वाजार की खाक छानते फिरते हैं | तुम शारीरिक सान्निध्य को 


नंतिकता के विरुद्ध समभती हो । तुम्हारी दृष्टि में वह बहुत बड़ा पाप 
है। पर मेरे विचार में मानसिक श्राकर्षण शारीरिक सान्निध्य की श्रपेक्षा 
किसी भी प्रकार कम श्रतुचित नहीं है । बुरा मत मानता , पर में सच 
कहता हूँ । यदि मैं देखता कि क्षरिषक कामवासना को तृप्त करने के लिये 


हर बट 


तुमसे कभी कोई भयंकर भूल' होगई, तो उससे मुझे इतना उद्ेग न होता, 


जितना कि इस बात से हुआ है । 


तुम भी कसी बातें करते हो ? भेरे विपय में व्या तुम कभी यह सोच 
भी सकते हो ?” 


(पर तुमने तो एक ऐसी बात कह दी है, जो मेरी दृष्टि में शारीरिक 


कर 


५ 
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सान्तिध्य की अपेक्षा भी श्रधिक बुरी है । कामवासना से अभिभत होकर 
अनुष्य कभी-कभी भूल कर बैठता है, पर उसका प्रभाव स्थायी नहीं 
होता । उससे मनुष्य अपने पारिवारिक कर्तव्यों से सदा के लिये विमुख 
नहीं हो जाता । पर यदि में किसी श्रन्य स्त्री के प्रति श्रसामान्य श्ाकर्षण 
अनुभव करने लगूं, या तुम किसी परपुरुष के प्रति असामान्य मानसिक 


>सान्निध्य अ्रनु भव करने लगो, तो हमारा दाम्पत्य जीवन नष्ट हो जायगा। 


पति अपनी पत्नी के लिये सब प्रकार के कप्ट उठाता है, पत्नी अपने पति 
के लिये बड़ी से बड़ी कुर्बानी करने के लिये तैयार रहती है। वयों ? 
क्योंकि वे अपने में अभेद मानते हैं । वे समभते हैं, हम श्रविकल रूप से 
एक दूसरे के हैं । हमारे बीच में अ्रन्य कोई व्यक्ति नहीं है।। यदि किसी 
भी कारण उनकी यह श्रनुभूति नष्ट हो जाय, तो दाम्पत्य जीवन की जड़ 
ही उखड़ जायगी ।* 

पर क्या तुम यह नहीं समझते, कि इस बवीसवीं सदी में जब स्पी 
और पुरुष दोनों शिक्षित हों, दोनों श्रपनी वैयवितक स्वतन्त्रता को महत्त्व 


देते हों, दाम्पत्य जीवन का यह स्वरूप क्रियात्मक नहीं है। इसे स्वीकार 


कर लेने पर पति श्र पत्नी की एक दूसरे से पृथक्‌ स्वतन्त्र सत्ता रहती 
ही नहीं है । पति का पत्नी पर इस ढंग का एकाधिकार या पत्नी का 
पति पर इस प्रकार का एंकाधिपत्य क्या वर्तमान परिस्थितियों में 
सम्भव है ? 

'सर्वंथा सम्भव नहीं है, इसीलिये भ्राधुनिक समाज में तलाक को 
वाञछनीय माना जाता है । यह स्वाभाविक है, कि कोई स्त्री प्पने पति 
के अतिरिक्त किसी श्रन्य पुरुष के प्रति श्राकपंण झनुमभव करने लगे; या 
कोई पृरुष किसी अन्य स्त्री के प्रति प्राकृष्ट हो जाए। पर इस दष्षा में 
उसे दो विकल्पों में से एक को चुनना होगा । या तो उस भाकप॑ण फा 
ग्रन्त कर दे, भौर या तलाक द्वारा अपने दाम्पत्य जीवन की इतिली कर 
दे। उसे एक नई चीज को प्राप्त करने के लिये कीमत धदा करनी होगी, 
झौर वह कीमत होगी अपने पुराने साथी से सम्बन्ध विच्छेद ।' 


2) 


पर बच्चों की समस्या भी तो है । स्त्री अपने पति को छोड़ सकती 
है, पर बच्चों को छोड़ सकना उसके लिये इतना सुगम नहीं होता ।' 

'प्र श्रपने प्रेम या श्राकर्षण के पीछे उसे अपने वच्चों को भी कुर्वाति 
करना पड़ेगा । यदि बच्चे पिता के साथ रहें, तो भी उसे उनसे विछुड़ना 
होगा, और यदि उन्हें वह श्रपने साथ ले गई, तो भी वह उनके प्रति अपने 
कर्तव्यों का पालन नहीं कर सकेगी । बच्चों को माँ और बाप दोनों' कर 
प्रेम की श्रावश्यकता होती है ।' रह 

'यह कीमत तो बहुत मेंहगी है ।' : 

पपर क्या प्रेम वहुमूल्य नहीं है ? प्रेम कितना मथुर होता है, कितना 
आकर्षक । इतनी बहुमूल्य वस्तु की उपलब्धि के लिये यह कीमत तो देनी 
ही होगी। ' 
पर क्या यह सम्भव नहीं है, कि पुरुष व स्त्री श्रपने दाम्पत्य जीवन 
को कायम रखते हुए भी -किसी अन्य स्त्री या पुरुष के साथ घनिष्ठता व 
मैत्री रख सकें | * 2 

यह भ्रसम्भव है, क्योंकि इससे जो भयंकर श्रन्तर्दाह उत्पन्न होता 
वह बहुत ही दारुण है । मुझे उसकी अनुभूति प्राप्त हो चुकी है। वस्तुत:, 
उससे श्रधिक दारुण सनन्‍्ताप और कोई है ही नहीं । 

“इसका अ्रभिप्रयाय यह हुआ, कि दाम्पत्य जीवन के लिए मनृष्य की 
किसी श्रन्य के प्रति घनिष्ठता का भाव रखना ही नहीं चाहिये। क्या तुम 
इसे एक प्रकार की दासता नहीं समभते ?* 

प्रत्येक सामाजिक सम्बन्ध. किसी न किसी प्रकांर की मर्यादा की 
श्रपेक्षा रखता. है। इस मर्यादा को यदि तुम- दासता कहना चाहो, तो मे 
उसमें कोई एतराज नहीं है। हाँ, मर्यादा के स्वरूप में समय-समय पर 
अन्तर आता रहता है । एक समय थां, जब दाम्पत्य 'जीवन में स्त्री परदे 
में रहा करती थी। यदि कोई पर-पुरुष उसकी आवाज भी सन ले, उसके 
मृख-को देख ले, उसके हाथ को छ ले, तो इसे-श्रनचित माना जाता था। 
उस युग में मर्यादा का यही स्वरूप था। पर अंब वह समय 'बीत चका 
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है । तुम अपने को ही लो, कितने पुरुषों के साथ तुम बातें करती हो, 
कितनों के साथ तुम हाथ मिलाती हो, परदा करना या सिर हकता तो 
तुमने कभी सीखा ही नहीं । क्या मैंने इसे कभी अनुचित समझा ?? 

तो तुम एक कदम और भागे क्‍यों नहीं वढ़ सकते ? यदि में किसी 
पर-पुरुष के साथ मैत्री रखूं, तो तुम्हें वह क्‍यों बुरा लगता है। में अन्य 

“परुपों के साथ मेत्री श्रवश्य कर सकती हूँ, पर उनकी बन तो नहीं सकती। 
“में रहूंगी तो तुम्हारी ही।' - 

“मैं पूछता हूँ, तुम इससे भी एक कदम और बागे क्यों नहीं बढ़ सकती ? 
जब मानसिक श्राकर्पण में तुम्हें कोई दोप नजर नहीं झाता, तो शारीरिक 
आकर्षण सें ही तुम क्‍यों इतना बड़ा पाप समझती हो ?” 

तो बया तुम दाम्पत्य जीवन में किसी भी मर्यादा की आवश्यकता 
नहीं समभते ?” 

क्यों नहीं समझता ? मर्यादा के विना कोई सम्बन्ध सम्भव ही नहीं 
है। पर मर्यादा का स्वरूप सत्य नित्य व सनातन नहीं है । उसमें परि- 
चर्तेन श्राता रहता है। तुमने वौद्धों के वज़्यान और हिन्दुओं के वाममार्गे 
सम्प्रदायों का नाम सुना होगा। वज्ञयावी लोग किसी भी कार्य को अ्रकर्तव्य 
या श्रकरणीय नहीं मानते थे। वे कहते थे, साधना के दो ढंग हैं, या तो 
हम विधि निषेध हारा भ्रपने मार्ग को अत्यन्त संकीर्ण बना लें, और या 
विधि निषेध की सर्वथा उपेक्षा कर जो चाहें सो करें। उन्हें दूसरा ढंग 
पसन्द था | साधक इन्द्रिय सुख को हेय मानकर उससे बचने का भी प्रयत्त 
कर सकता है, और यह भी समझ सकता है, कि इन्द्रियों की वासना एक 
स्वाभाविक वृत्ति है। मनुप्य उस्ते क्यों कोई महत्त्व दे। साधक के लिये 
खाद्य अ्रखाद्य और भोग्य प्रभोग्य का कोई भी भेद नहीं हैं । तनी वह इच्दिय 
सुख में श्रलिप्त हुए बिना रह सकता है । इसी लिए वद्ययानी लोग कहते 


जद 
सम के 


थे, सब स्त्रियों को अपने भोग की वस्तु मानो, सब पदार्थों को खाद्य समकतीे। 
महत्व न दो । वे जिधर भी ले 


मन या इन्द्रियों की वासना को जरा भी महत्त्व ने 4 
जाएँ, उधर ही श्रांख मीच कर चलते जात्मो। एुस्पों के लिए सब स्तियाँ 
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गम्य हैं, और स्त्रियों के लिए सब पुरुष गस्य हैं। विचार का यह भी एक _ 
ढंग है, और इसमें सत्य का अंश भी अवश्य है । इसके विपरीत अनेक 
विचारकों ने इन्द्रिय जय का उपदेश दिया था। मन और इन्द्रियों परविजय 
करके ही ममुष्य मर्यादा में रह सकता है, यह चाणुक्‍य.व अन्य बहुत से 
प्राचीन भारतीय आचायों का मच्तव्य था। पर इन्द्रिय जय उत्तना सुगम' नहीं 
है, जितना कि इन्द्रियों को खुली छुंट दे देता । में स्वीकार करता हूं, कि 
वज्यानी लोग भी सर्वेथा भूल में नहीं थे । श्राधुनिक युग की प्रवृत्तियाँ हमें 
उसी शोर ले जा रही हैं । इसी कारण विवाह वन्धन का वर्तमान रूप 
भी शायद देर तक कायम नहीं रह सकेगा । पर हमें साफ-साफ तय कर 
लेना चाहिये, कि हमें किस मार्ग का अनू सरण करना है। यदि तुम वज्- 
यानी मार्ग को पसन्द करो, तो मुझे उसमें कोई एतराज नहीं है। पर हम 
दोनों का मार्ग एक होना चाहिये। जब हम मर्यादा को तोड़ने का निश्चय 
करते हैं, तो यह्‌ न सोचो, कि इस ढंग की अ्रमर्यादा उचित है, श्रौर उस 
ढंग की अनुचित। मुझे तुम्हारी भ्रमर्यादा पसन्द नहीं है, और शायद तुम्हें 
. भेरी अमर्यादा पसन्द न आए 
प्र मेंने तो मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया । 
ठीक है, श्रपनी दृष्टि में तुमने मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया, पर 
मेरे विचार में किया है। तुम शारीरिक आकर को अनुचित समझती 
हो, और मैं मानसिक श्राकर्पण को शारीरिक सान्निध्य की अपेक्षा भी 
अधिक बुरा भानता हूं। यह अत्यन्त श्रावश्यक है, कि हम दोनों इस विषय 
में एकमत हो जाएँ। हम वज्ययानी मार्ग को भी अपना सकते हैँ, पर हमें 
सोच समक कर किसी निश्चित परिणाम पर पहुँच जाना .चाहिए । 
उस दशा में तुस्हें वह सव कुछ करने का अ्रधिकार होगा, जिसे तुम उचित 
समझो। यही भ्रधिकार मुझे भी प्राप्त होगा। तब हम इस विषय पर बहस 
नहीं करेंगे, कि तुम्हारा या भेरा कार्य उचित है, या प्रनुचित है। हम द्वोनों 
 स्व॒तन्त्र होंगे, पूर्णतया स्वतन्त्र। भौर स्वतन्त्र रहते हुए भी हम पति-पत्नी 
सम्बन्ध को कायम रख सकेंगे -। 
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तुम जानते हो, में. किसी पर पुरुष के प्रति शारीरिक श्राकर्पण नहीं 
रख सकती। यदि तुम किसी भ्रन्य स्त्री के साथ इस ढंग का सम्बन्ध रखना 
चाहते हो, तो मुझे कोई एतराज नहीं है। तुम अपनी इच्छा पूर्ण कर लो ।' 

देखो, इस मामले पर इस ढंग से विचार न करो । हमारे सामने दो 
मार्ग हैं, या तो हम किस श्रन्य व्यक्ति के प्रति मानसिक व शारीरिक श्राक- 
पेश रखें ही नहीं, हम विधि निषेध के मार्ग पर चलें; और या ? इस विषय 
| बे हम पूर्णतया स्वतन्त्र हो जाएँ । बोलो, तुम्हें कौन सा मार्ग पसन्द है ? 
सच-सच कहना ।' ह ह 

'सच वात तो यह है, कि अभी तक मुझे यह समभ में ही नहीं भाया, 
कि किसी श्रन्य पुरुष के प्रति मैत्री की भावना रखने में क्‍या भ्रनीचित्य 
है । यदि तुम मानसिक आकर्षण और शारीरिक सान्निध्य को एक ही 
चात समभते हो, तो मुझे दूसरा मार्ग स्वीकार है। पर यह विश्वास रखो, 
कि मैं कभी किसी पर-पुरुष का स्पर्श तक भी नहीं करूँगी । हाँ, यदि तुम 
किसी के प्रति शारीरिक श्राकषेण श्रनुभव करो, तो में तुम्हारे मार्ग में 
बापक नहीं बनूंगी ।' 

अच्छा, तो यही सही । में क्या करू गा श्ौर क्या नहीं, इस विपय 
पर श्रभी तुम्हें विचार करने की प्रावश्यकता नहीं है। पर श्रव मेरा मन 
शान्त है । हम एक निश्चित परिणाम पर पहुँच गये हैं, हमने एक नई 
मर्यादा निश्चित कर ली है। प्रव तुम किसी भी भ्रन्य पुरुष से मैत्री कर 
सकती हो, उसके साथ बैठ कर रात भर बातें कर सकती हो । इससे भ्रागे 
भी बढ़ सकती हो, मुझे जरा भी दुख नहीं होगा, क्‍योंकि में जानता हैं, 
रे अब में भी यह सब करने के लिए स्वतस्त्र हूँ ।' 
” ” बातें करते-करते बहुत देर हो गई थी । लता ने कहा---“चलो, कहीं 
घूम श्राएँ । गरमी के कारण दिन में तो कहीं निकलना होता नहीं। सा 
हो गई है, चलो जरा पार्क की सर कर भ्ाएं ।! 

लता और विनोद सैर करने चले गये । वे दोनों शान्त थे, विनोद 
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का मन कुछ आइवस्त था। पाक में पड़ी एक बंडच पर बैठ कर लता 
ने कहा -- 

अच्छा है, हम दोनों विलायत जा. रहे हैं। वीरेन्द्र वहां की नाइट 
बलबों का जिक्र करता था| तुम भी डान्स सीख लो । इस जीवन-का भी 
कुछ अनुभव मिल जायगा । 

'फिलोसफी का अवृशीलन कहू या डान्स सीखूं। मुझे तो इसका 
जरा भी. शौक नहीं है । हाँ, तुम सीख लो। यूनिवर्सिटियों: की कान्फ्रेस्टरे 
में तुम्हें क्या अच्छा लगेगा। में तो उधर व्यग्र रहेगा, डान्स सीख लेने 
पर तुम्हारा कुछ मनोरंजन ही हो जायगा । , 

“डान्स सीखने की मेरी इच्छा तो वहुत होती है। पर यदि तुम 
सीखोगे, तभी में भी सीखूंगी ।' 

“इसकी क्या जरूरत है । अब हम दोनों स्वतेन्ध जो हैं ।' 

'स्वतन्त्र हैं या नहीं, यह तो तृम्हीं जानो । पर मैं कोई ऐसा कार्य 
नहीं करूगी, जिसमें तुम मेरे साथ शरीक न हो । तुम इस तरह क्‍या 
देख रहे हो ?! * की 

कुछ नहीं । सोचा करता था, भारत का जो अ्रध:पतन हुआ, उसका 
कारण वजञयात. भौर वाममार्ग सम्प्रदायों का प्रचार थां.। किसी ससय 
आचार चाणक्य ने. इन्द्रियंजय का उपदेश किया था। तभी भारत , में 
हिमालय से समुद्र पर्येन्त सहल़ योजन- विस्तीर्ण विशाल मोये. साम्राज्य 
का विकास सम्भव हुआ था। भारतीय इतिहास का वह सबसे गौरवशाली 
युग था। सातवीं सदी में इस देश में वर्जयान.का विकास हुआ । तभी 

- से इसका अधःपतन शुरू हो गया । नेपोलियन के समय में फ्रांस. ने तह 
उन्नति की थी। पर उन्तीसवीं सदी में वह देश भोगविलास में . ग्रस्त ह। 
गया । तभी .उसे जमेनी से नीचा.देखना. पंड़ां ।  श्राज हमारी . आँखों के 
सामने ही ब्रिटेन का पतन हो रहा है, और चीन का उत्कर्प । में सोचा करता 
था, पाइचांत्य लोग, भी श्राज, वद्ञयान का अनुसरण, कर रहे हैं । इसी- 
लिये उनका अपकर्ष हो रहा है। और चीन ? वहाँ इन्द्रियजय के सिद्धान्त 
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नहीं देते क्या झरर के प्रद्ाचत को उतना नह्त्क 
ग्रधिक स्थान नहा दंद दहू क्षय सदा ऋचार के ऊद्ावन व 
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नहीं देतीं जितना कि रूम ह्ल्त्झ हम ? लेमी स्लफि का अन्त लि कग इत्ता जापहफ़! 
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बढ जप ्‌ £ मी मिलने कक कक सच थजः हल हकाएपप्ापे हा 
पर श्राज हमच अपूद दारदास्क जावन दे दंलंपाद का बनाए है 
रि है कैसी चिहन्वना हैं। झाजल दकाुनस्तों को हिजाे इसे 
नरचय किया मद ले [च दिणा हर रच उडे 
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, और चारुदय उच्च ऋाचाया के जय 





कहाँ ले जायगा, विनाञ दे 
पर इसकी आादठह्यकता क्याहै? क्यों झ हंस इश्द्रिदिज्चण ओऑप 
मर्यादा के मार्ग का अनुसरण करे ।' 
क्या तुम सचमुच मेरे मार्ग पर चल सकोगी ?* 
क्यों नहीं ? हमारे विवाह को हुए वारह साह हॉत उके - 
श्राज तक मेंने कभी मर्यादा का उल्लंघन किया ? एक ८४+ -< सच 
हो गई, तुम उसके लिये मुझे क्षमा क्यों नहीं कर उकदे * 
४“... क्या तुम सच्चे हृदय से अपनी भूल को स्दीकार ऋर्स्त हे; 
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थी। मुझे किसी भी अन्य पुरुष के साथ ऐसा सम्दस्ध नदी सदन 
जिसके कार तुम्हारे हृदय को क्लेश पहुँचे। तुम्हारे हि 2 
कुर्वानी कर सकती हूँ । किसी के साथ मैत्री तो चीज ही क्या ? 
तुम मुझ पर दया न करो | मेरे कारण अ्फ्न क्रो कीद्वर के ८८ 
भधुर रस से वज्चित न करो ।! - 


'नहीं, केवल तुम्हारे कारण ही नहीं । में सोचती हें, उस दिन मई 
न जाने क्या हो गया था । किसी भ्रन्य व्यक्ति से ऐसा सम्बन्ध र्ध 
उचित नहीं है, जिससे मनुष्य अपने 
दर्द से तड़पता छोड़ कर वीरेन्द्र के 


चित था। मुझ पर विश्वास करो, 
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कर्तेव्यों को भूल जाए। तुम्हें सिर 
साथ बातें करते रहना सचमच 
भविष्य में में कभी इस प्रकार 


अ्रन- 


ग्रपने 
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विवेक को नष्ट नहीं होते दू गी !' ' ज 

'वञ्ञयानी मार्ग का श्रनुसरण करने के लिये जो निश्चय हमने किया 
था, फिर उसका क्या होगा ?* 

'वज्ञयान की हमें आवश्यकता नहीं है। इन्द्रियणय और मर्यादा पालन 
का मार्ग ही हमारे लिये श्रेयस्कर है। * न 

इसी प्रकार बातें करते-करते रात हो गई। आसमान में तारे निकल 
शआ्राए। विनोद ने कहा-- 

इच्छा होती है, आज की सारी रात इसी प्रकार बातें करते-करते 
विता दें । तुम क्या जानो, आज मेरा मन कितना भप्रसन्त्र है। सन्ताप 
झौर विषाद की जो घटा मेरे मानस पटल पर घिर आई थी; वह श्राज 
छिनत भिन्‍्त्र हो गई है। ऐसा अनुभव होता है, एक बहुमूल्य, 
हीरा खो गया था, श्राज वह फिर मिल गया है । 

नहीं, यह हीरा खो नहीं गया था । वह तम्हारी जेब में ही था । 
कहावत है, बगल में वच्चा, और शहर में ढिढोरा | में तुम्हारे पास ही- 
थी, कहीं चली नहीं गई थी ।' 

'यहू मत भूलो, तुम्हारे बिना मेरा यह्‌ जीवन नष्ठ हो जायगा । तुम 
भेरी सम्बल हो । कहीं यह सम्बल मुझ से छिन न जाए 

“विश्वास रखो, यह सम्बल कभी तुमसे नहीं छिनेंगा । 

रात के वारह बजे लता और विवयोद घर वापस आए। रास्ते में 
विनोद ने कहा--- 

“विदेश यात्रा की तुमने सव तैयारी कर ली है न ?! 

'अपनी समझ के अनुसार तो सब सामान तैयार कर लिया है ।' हु 

क्या ही श्रच्छा होता, यदि वीरेन्द्र दो चार दिन के लिये मेरठ श्रा 
जाता । उसे यूरोप का वहुत अनुभव हैं। उससे कितनी ही उपयोगी बातें 
मालम हो जातीं । 


उसका नाम न लो । अब वह हमारे जीवन में कभी न आए 
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जहाज पर लता और विनोद के लिये केविन रिजर्व हो गया। १२ जून 
को उन्हें वम्बई से लण्डन के लिये प्रस्थान करना था। उनके पासपोर्ट 
भी वनकर श्रा गये थे। यूरोप यात्रा की तैयारी में उन्हें बहुत समय लगाना 
पड़ता था। विनोद का मन अब शान्त था । उसके हृदय में जो भयंकर 
(ुफान उठा था, वह श्रव समाप्त हो चुका था । एक दिन जब लता और 
विनोद बैठे हुए बातों में लगे थे, रामू श्राया और एक प्लेट में डाक रख 
कर चला गया । एक चिट्ठी वीरेन्द्र की थी, जिसमें उसने लिखा था--- 
'भाई विनोद ! जब से में सेरठ से श्राया, तुमने तो एक भी पत्र नहीं लिखा । 
क्या वात है ? श्राज अ्रथ्वारों में यह पढ़कर बहुत प्रसन्‍तता हुई कि तुम 
कामनवेल्थ यूनिवर्सिटीजू कान्फरेन्स में शामिल होने के लिये लण्डन जा रहे 
हो । मेरा यूरोप जाना टलता जा रहा है । आया तो इस इरादे से था कि 
महीना वीस रोज भारत रह कर वापस लौट जाऊँगा । पर पाँच महीने 
है| गये । पता नहीं, कितने दिन और यहाँ ठहरना पड़े । हाँ, भाभी को 
अपने साथ जरूर यूरोप ले जाना । उनकी विदेश यात्रा की प्रवल इच्छा 
हैं। यूरोप जाकर उन्हें बहुत प्रसन्‍नता होगी। मौका लगेगा, तो यूरोप में 
तुम दोनों से मिलूंगा । हां, तुम विक्टोरिया जहाज से जा रहे हो न ? वही 
तो १२ जून को वम्बई से जायगा। मैं कोशिश करूँगा कि वम्बई में तू मसे 
मिलूं । भाभी को सप्रेम सस्तेह प्रशाम कहना। उन्हें तो मेरी वया याद 
ग्राती होगी । शायद मुझे एक दिन के लिये दिल्‍ली आना पड़े । आया तो, 
है तुम से मिलूंगा ।' 
पत्र पढ़कर विनोद ने उसे लता के हाथ में दे दिया। वीरेन्द्र के पत्र 
को पढ़ते हुए लता का हाथ कुछ काँप सा गया) उसने कहा----वीरेन्द्र भी 
हमारे जीवन में एक भ्रभिशाप वन कर आया है। हम १२ जून को ही 
गाड़ी से वम्बई पहुँचेंगे । वहाँ हमें काम भी क्या है ?' 
“इसकी क्या जरूरत है ? तुमने कभी वम्बई देखा भी तो नहीं है। 
अच्छा होगा, हम दो दिच पहले ही वहाँ पहुँच जाएँ। एलीफेन्टा की गुफाएँ 
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कला की दृष्टि से बहुत उत्कृष्ट हैं। वहाँ हम जरूर जाएंगे ।' 

दिन बीतते गये । मई का श्रन्त आ गया । लता बहुत प्रसतत थी, वह 
एक-एक दिन गिन रही थी । € जूब को मेरठ से चलना था। सव वाते 
तय हो चुकी थीं। विनोद अ्व भी कभी-कभी उदास. हो जाता था। एक 
दिन लता ने उससे पूछा-- | ; 

'क्या बात है ? तुम तो भव भी उदास हो 

'नहीं, उदास नहीं हूँ । पर हाँ, यह अनुभूति भी अद्भुत है । तूफान 
शान्त हो चुका है,पर कभी-कभी हल्की सी लहर उठ ही जाती है। तुम उसकी 
चिन्ता न करो । समय से बढ़ कर और कोई भ्रौपधि नहीं होती । हाँ, याद 
आया । श्राज मुझे एक वहुत जरूरी काम है। इन्क्रम टेक्‍्स झ्राफिस 
में जाकर सर्टिफिकेट लेना है ।' 

'यह सं्टिकिकेट कैसा ?' 

“कि मैंने इस्कम टैक्स अ्रदा कर दिया है, और इस खाते मेरी कोई 
देनदारी शेप नहीं है । विदेश यात्रा कोई मजाक नहीं है, कितने ही सर्टिः 
फिकेट लेने पड़ते हैं । 

तुम कव तक लौट आग्मोगे ?* 

सरकारी दफ्तरों में देर लग ही जाती है। श्रव एक वजा है, जल्दी 
भोजन से निवट लें। दो वजे इन्क्रम टैक्स आफिस में जा बैढ़ंगा। कोशि३ 
करू गा, जल्दी ही काम निव॒ठ जाए। पर देर भी लय सकती है । पाँच 
बजे तक तो लौट ही आऊंगा । | 

भोजन खाकर विनोद इस्कम टैक्स आफिस चला गया। गरमी के दिर 
थे, लता विस्तर पर लेट गई। कुछ देर वाद उसकी श्रांख लग गई। श्र्भ 
उसे सोये हुए अधिक देर नहीं हुई थी कि रामू ने घीरे से दरवाजा खट 
-खटाया और कहा--- > 5 | 

साहब आये हैं ?' ह 

लता की वींद खुल गई थी। उसने आँखें मलते हुए कहा--'कौः 

साहव ?” 


कप 
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घत शायगा । 
नहों, धापके भाई साहम इसे भीजों मे मरशुज नहां मांश्त । बधर 


पर में ही मोजूद है, उसे पढ़ी बाहर मे यहीं गंयाना द्रगा । के, बरफ 


को करू ा क्र कक 
सम सरफ हे धागा, घर उतने भी घर की बोगस भेते पर साढार 
रुख दी। दो गिनारों में भीधर शावागार छाप में बदन 
9 ध 


नई ॥ 2 श्र हक 
शाप भी कया सोचो होंगे । सिगदेद सो पीठी ही थी, राय भी* 


पोने सदी | यह मंत्र झंसलिये, कि भाश्ल की मशिशित रिजियी धाधवि- 


7४ 


कहो 


बग़ा में पाश्याग्य मॉरियों से दिसो भी पझार दम है । धर हम इन सी भी 
वो घादत मी है। धोरेगर साध ढाई धार काम फरोलरत यहा मेक 


+ के 


,। 3 हा शायान माप: र; है कै नुडः 
जाते हैं, तय मे पीडाजहुत सुराधत सार लेते 7:॥ हब से भी उनझा 


ह 
3९ 


अ >ू ० ०, ० 


साय देगा पहता है। भेरे दिया छसें कोई भी सीन बहा की नही 


रन हि 3७) मदर प्र४ी 4 
'घव गृठ घन पढी है । शोह, विशनी भगदार गर्मी है | 
् उस कक हा कक हल हा है 2४ गो के | 
पाक बोतल भोर से धरा | छाप बल झऊे हए ह। थीगी गासों में: 
स्ति हक लीक फुकन्क तय डक कृशामाहु ड १ ६ जलन शो [0] *£१ 2 एप है! क्र 
पक की धादर का एक सातत जो माप ना हगा | पूछ सातक पाद्र 
शापयी शान दी मर छा. (कर्क छः अकेला ० है हि. 
पते झहाने मिद ज्ञागगी। क्षय हाथ हुछ देर विश्ाम झर सीडियेशा । 
हधापनाः का भा; 5 ० मन 9  िनतक लपट जहा | हैं 
गपके भाई साहम भी एप सोदसे सी होगे । 


सेटने के लिये तो मेरठ नहीं शाया है, भाभी ! पता मरी, फिर 
कस पाये भिलया हो ।' ह 

सत्ता उठ कर गई, घौर बीयर की इसरी बोतल से भाई । धीधर को 
पीरेद्र के गिलास में शातते एप छसने कटा «- 


पहल मुझ कमर घटी बदत्वाद लगती थी, पराहदीजयाइपी मी ऐोती 
के, >ह डे ६ वाद शाद लग 
है। पर घब मो मुभे इसका स्वाद ध्रर्॑ठा लगने लगा है ।! 


ती प्राव भी एक गिलास शोर छीजिये ने?! * 
यह कह कार उसने स्पयें पता का मियास बीशर मे भर दिया । दी 
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गिलास पीकर लता के मन में स्फूर्ति उत्तस्त होगई । उससे निरचय किया 

हुआ था कि वीरेद्र के साथ अब कभी अकेले में नहीं वेठेगी। कोई न कोई 

बहाना बना के उठ जायगी, शौर विनोद के लौटने तक उसके पास नहीं 

आयगी। पर वीअर के प्रभाव के कारण उसे अ्रपने इस विरचय का ध्यान 
नहीं रहा, ओर सिगरेट जलाकर वह उससे बातें करने लगी । 

“४ "में तो समझती थी कि अब श्रापसे यूरोप में ही भेंट होगी । श्राप 
एप प्रकार श्रकस्मात मेरठ झा जाएंगे, इसकी स्वप्न में भी सम्भावना नही 
था। वे भ्रापसे मिलने के लिये बहुत उत्सुक हैं । यूरोप के विपय में जान 

बारी प्राप्त करना चाहते हैं । श्रापसे मिलकर वह बहुत खुश होंगे । 

और श्राप ?' 

' 'मेरी बात जावे दीजिये | हां, श्रव श्रापका कया प्रोग्राम है ?' 

.... श्रापसे मिलने के लिये ही यहां भ्राया हूं । मेरठ में श्र कोई काम 

.. नहीं है । सांझ को दिल्‍ली लौट जाने का विचार है । टैक्सी में जाने से 

"दो छण्ट्रे से अधिक समय तो लगेगा नहीं । रात को झाठ बजे चल कर 

साढ़े नौ बजे तक दिल्‍ली पहुँच जाऊंगा । श्री समय काफी है । सिनेमा 
का एक शो क्यों व देख लें। नावलटी में “ह्वाइट क्लिपस श्राफ डावर 
फिल्म चल रही है। बड़ी श्रच्छी फिल्‍म है। एक ऐसी स्त्री का चित्रण 

/किया गया है, जिसका पति १६१४-१८ के महायुद्ध में मारा गया, श्र 

* जिसका एकमात्र पुत्र १६३६-४५ के विद्वसंग्राम में काम आगया | उसके 

' पति झीर पुत्र ने मानव सभ्यता की रक्षा के लिये प्राखों का उत्स्ग किया। 
मानव समाज को इससे कोई लाभ पहुँचा या नहीं, इसे कौन जाने । पर 
च्‌; स्त्री ? उसका तो सर्वस्व लुट गया ।' 

“कितनी करुण कहानी है ।' 

फिल्म सचम्‌च देखने लायक है। चलिये, ब्राज इसे साथ बैठ कर 
देख लें । व जाने, साथ बैठने का मौका फिर कब मिले ?' 

शो कितने बजे शुरू होता है ?' 

छः बजे ॥* 


सब हक सो ये लौट की प्राएंगे । घब पोगे पचि बड़े, बाते की 
होंगे। तो में तेयार हो छू! । चाय सो पाप बीरंगे ही । दाम थी कई 
इेती हूँ ।' 

विनोद को प्र सोौदने में देश कीगई | इससे बाफिंस से लिये 
दर गट टिस्य प्रायोगर साहव से मिलने सली गया । थे यत्रा पद हीजत यह 
सगया भुका था, वर उसका सदिकिड घी तक नी मिता था। उर्फ 


सोगा, हल्‍प क्रशिगर गाहये धरने मिद्र 7; । गदों मालार ताजा को 


भाऊ । हा० गधा पर बर पोते बे थे । उस्होंने विनोद मो बातों, में 
सगा लिया बातनीस में सादे छू: बने मगे । [ 
सता प्ौर सीइरद में पौने है: घड़े सका विनोद बी इमाजाश शव । 


जब ये नही लोड, तो सता से बहा--फाहिये, धरम गया विनार हैं ? 
भाई दिनोद किसी गम में एस गया होटा। झाप मय से 
करेंगी । पतादद विलक ग्राफ हायर यू सदी फिल्म है । धाहझ उसदा 
पस्तिम दिन है। शत मे थो में दिखी को विःम दिखायी जायगो । प्र 
ग्राथरी मोवा है। इसे साय से खाने देना एचित मेद्ठी ट्रॉया। इतनी भार 
पूर्ण पिम्म प्रंग्रेझी में भी बहने गम बननी : हे ) 
पर उसके बिसा मेरा सिरेमा खेलना ठीझ नदी हीगा। पता नदी 
फिस गयम में उें देर संग गई । सापने उसोों बहुत शी बागी भी 
फरनी हैं । 


हा 


हंस तीन हिट सरीद सेंगे । राम को कई जाते हैं, कि ४ 


थे विनोद 
वापस घर ध्ाएं, तो उसे तरन्त गायहटी सिनेगा शाने की वेद दे । थे थाई 
है। होंगे--यदि दस मिनट पीछे ही सिनेशा हे गये, तो कोई हु 
हाया। शुरू में तो न्यूज घादि ही दियागे जाते है । हम उनकी सी£ 


रिजर्व रखेंगे, भौर गेट पीपर फो कह देंगे ।' 
तो फिर भ्तिये, में त॑ यार हूँ । 

लता भौर वीरेन्र सिनेमा पसे गये । फार् कसास के सीन टिकट सरीद 

ये सिनेमा में जा बैठे । लता की झांरों गेट मी ओर लगी हु 


० 


$ 
सकी ई 
तक 
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वह उत्सुकता पूर्वक विनोद के भ्राने की इन्तजार कर रही थी । 
पोने सात बजे के लगभग जब विनोद घर लौटा, तो उसने रामू से 
पूछा--- 5 
मेम साहव कहाँ हैं ?! 
'वीरेन्द्र वावू आये थे। वे उसके साथ नावल्‍टी सिनेमा गई हैं। श्रापके 
लिये कह गई हैं, कि जब आप आएं, सीधा सिनेमा चले श्राएं । श्रापका 
टिकट उन्होंने खरीद लिया है ।' 
विनोद ने रामू की वात का कोई उत्तर नहीं दिया । पांच मिनट घर 
र चुपचाप बैठ कर वह वाहर निकल गया, भौर पैदल घूमता हुआ पाक 
में जा पहुँचा | कुछ दिन पहले जिस बेंच पर वह लता के साथ बैठा था, 
श्राज फिर वह उसी पर जा बैठा। उसके मन में एक वार फिर तूफान 
उठ खड़ा हुआ था। वह सोच रहा था, नियति के विधान को कौन रोक 
सकता है | शायद भाग्य को यही मंजूर है, कि हमारे दाम्पत्य जीवन का 
इसी प्रकार से श्रन्त हो। जिस चीज का किसी दिन आरम्भ होता है, 
*झुसका श्रन्त होना भी श्रवश्यम्भावी है। पर यह श्रन्त कितना दारुण 
ग्रौर करुण है । 
उधर लता और वीरेन्द्र सिनेमा देखने में मग्न थे। जब हाफ टाइम 
हुआ, तो लता ने कहा --'क्या वात है, वे श्रव तक नहीं झाये । दस मिनद 
का समय काफी होता है । क्‍यों न टैक्सी करके घर हो आएं ।' 
'कोई खास काम हो गया होगा । यदि विनोद घरआ गया होता,ते 
रामू अवश्य उसे यहाँ आने के लिये कह देता ।' 
५. “पर मुझे वहुत फिक्र लग रही हैं । घर पर टेलीफोन भी तो नहीं है। 
इसमें फिक्र की क्या वात है । किसी जरूरी काम से कहीं चला गया 
होगा । घर जाकर पता लगाना बिलकुल बेकार होगा ।' 
सिनेमा की पहली घण्टी वज गई । रिकार्ड बजने शुरू हो गये । पीने 
नी बजे के लगभग शो समाप्त हुआ, शौर वीरेन्द्र की साथ लेकर लता 
घर वापस आई । उसने रामू से पृछा-- 
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साथ इस प्रकार श्रकेले सिनेमा चले जाने से विनोद ने कहीं बुरा न मान 
लिया हो, और उसके मन में फिर से भ्रन्तर्दाह न शुरू हो गया हो । पर 
अपने मन की चिन्ता को वह वीरेन्द्र के सम्मुख प्रगट नहीं होने देना 
चाहती थी । वह सावधान थी, कि श्रपने घर की वात किसी बाहरी श्रादमी 
के सामने प्रगट न हो जाए । | 
5 साढ़े दस बजे के लगसग जब विनोद घर लौटा, तो लता और वीरेन्द्र 
हँस-हँस कर बातें कर रहे थे | विनोद को देख कर वीरेन्ध ने कहा-- 
'जब कभी घर श्राता हूँ, ठुम से तो भेंट होने ही नहीं पाती । पता 
नहीं, किन भण्मटों में फंसे रहते हो ?! 
“इनकम टैक्स आफिस गया था । वहाँ से हेल्‍थ भ्राफिसर के घर चला 
गया । वहीं देर हो गई |! ह 
'सिनेमा में तुमने भी खूब इन्तजार कराई । भाभी तो तुम्हारी चिता 
में बावली सी होगई थीं । इनकी आँख क्षण भर के लिये भी गेट से नहीं 
हूटी । पता नहीं, फिल्म भी इन्होंने देखी या नहीं । रामू ने तुम्हें हमारा 
सन्देश तो दे ही दिया होगा ।! 
हां, उसने मुझे कह दिया था। पर फिल्म का मजा शुरू से देखने 
पर ही भाता है । मैंने सोचा, देर हो गई है। पार्क में ही टहल झाऊ । 
अच्छा, यह तो बताओ यूरोप के लिये हमें क्या क्या सामान साथ ले 
जाना चाहिये ?' 
रामू ने आकर सूचना दी, डिनर तैयार हैं। तीनों डाइनिंग रूम में 
चले गये । वीरेन्द्र यूरोप की बातें बताता रहा । होटल, रिस्तोरां, डिपार्टे- 
ैन्टल स्टोर, काफे, थियेटर श्रादि की चर्चा चलती रही । विनोद को इन 
सब बातों में विशेष दिलचस्पी नहीं थी । उसकी भावनंगी ग्रम्भीर थी, 
झौर लता से यह छिपा हुम्रा नहीं था, कि विनोद फिर उदास हो गया 
है । उसके हृदय में जो दारुण प्रत्तर्दाह शुरू हो गया था, वीरेन्द्र को उसका 
आभास तक भी नहीं था । वह समझता था, दक्षनशास्त्र के निश्चिदिनु... 
अध्ययन के कारण विनोद एक दम नौरत हो गया है। पर लता से को. 


अप 
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- बात॑ छिपी हुई नहीं थी | वह जानती थी; कि विनोद के हृदय में एकबार 
:फ्रितूफान उठ खड़ा हुमा है। किसी अज्ञात भय से उसका मन सर्शक 
हो गया था । इतने दिनों सें उसके घर में जो भयंकर काण्ड उपस्थित 
था; उसे वह वीरेन्द्र के सामने प्रगठ नहीं होने देना चाहती थी | इसलिये . 
वह वीरेन्र के साथ हँस हँस कर बातें करती रही । भोजन समाप्त कर 
विनोद उठ कर अपने कमरे में चला गया । लता उसके साथ-साथ गई 
झौर उससे बोली--- 
'तुम तो चुरा मान गये । तुम्हें कया मालूम, सिनेमा में में तुम्हार 
कितना इन्तजार करती रही। मुझे क्या पता था, कि तुम्हें इनकम टैवर 
- भाफिस से वापस लौटने में इतनी देर लग जायगी । सोचती थी, तुम 
पाँच बजे तक तो घर भ्रा ही जाभ्ोगे। इसीलिए सिनेमा का प्रोग्राम बन 
लिया था । फिर मैं वीरेन्द्र को मना भी कैसे करती । तुम तो जरा-जरार-्स 
: वात से बुरा मान जाते हो ?' 
नहीं, ऐसी कोई वात नहीं ।' 
पदस मिनट बीरेन्द्र से पास बठ कर बातें क्यों नहीं कर लेते ? वा 
भी अपने दिल में क्या कहता होगा। घर की बात किसी भौर के सामर 
क्‍यों प्रगट हो ?” 
'तुम जानती ही हो, मेरा मन इस समय बहुत उद्विग्न है। उसके साथ 
बैठ कर कोई ऐपी-बेसी वात मुँह से न निकल जाए। भ्च्छा है, तुर्म् 
- उससे बातें कर लो:।* 
तुम्हे श्पनें घर की प्रतिष्ठा का खयाल नहीं है, तो क्या मैं भी उसक 
विचार न करूं। यदि वीरेन्द्र को तुम्हारे भन में उठ रहे तूफान का जरूर 
सा भी शाभास मिल गया, तो क्या हम किसी को मुंह दिखाने लायक रह 
जाएँगे ? तुम पाँच मिनट के लिए ही उसके पास चले चलो । 
नहीं, मुझे श्राराम करने दो । तुम्हीं उसकें पास चली जाओझो ।' 
, वीरेब्दर ड्राइंग रूम में बकेला बैठा हुआ था। लता उसके पास भाकर 
बैठ गई। वीरेंन्र ने कहा-- 
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भाई साहब कहाँ हैं ?! 

उनकी तबियत ठीक नहीं है । कितना समझाती हूं, इतना श्रधिक' 
काम न किया करो । पर मानते ही नहीं। कहने को तो श्राजकल चछट्टियों 
के दिन हैं, पर उन्हें तो दम मारने की भी फुरसत नहीं है। ढेर के ढेर 
परीक्षापत्र श्राये रखे हैं। मार्किंग करके उन्हें शीघ्र वापस करना है। फिर 
३ भ्रपनी किताब भी खतम करनी है | काम करते-करते सिर में दर्द होने 
लगता है । , 

तो चलिये, उन्हीं के पास बंठ कर वातें करें। 

नहीं, उनकी इच्छा है, जल्दी पड़ कर सो जाएँ । थके हुए हैँ । श्रव 
श्राप भी भ्राराम करें | भ्रापका विस्तर लगा दिया है।'..._ 

तो क्‍या इसी के लिए आपने मुझे दिल्‍ली वापस जाने से रोका था ? 
बारह बजे से पहले तो मुझे नींद ही नहीं भ्राती । आप भाई साहव के पास 
जाकर बंठिये । में बाहर घमता रहूंगा । कैसी भ्रच्छी रात है। गरियों में 
_तारों भरी रात कितनी श्रच्छी लगती है।' 

नींद तो मुझे भी नहीं भ्रा रही है। वे तो श्रव तक पड़ कर सो भी गये 
होंगे । चलिये, पाँच मिनट साथ बैठ कर वारतें ही कर लें। श्राप कव रोज- 
रोज घर प्ाते हैं ।' 

'आप विलायत जा रही हैं, तो यूरोप में सव जयह घूृमकर झाइयेगा। 
स्विटजरलैण्ड और फ्रास के रिविएरा की सर करना न भूलियेगा। झापने 
सब सामान तैयार कर लिया है न ?* 

(हाँ, उनके सब सूट रख लिए हैँ, ध्रपनी भी वह़िया साड़ियाँ साथ 
लेली हैं। 

मे एक बात समझ में नहीं भ्राती | भारतीय स्त्रियाँ यूरोप जाकर 
भी क्‍यों साड़ी पहनती हैं । पुरुष तो पोशाक में पूरे यूरोपियन बन जाते 
है, पर स्त्रियाँ साड़ी जम्पर को छोड़ना ही नहीं चाहता । 

'साड़ी से बढ़ कर सुन्दर पोशाक भौर कोई नहीं हूं । 

यह में मानता हूँ। पर कहावत है, जब रोम में रहो, तो रोमन लोग्ल 


हो 
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की तरह रहो । ध्रापने मेरठ के वाजार में कभी भूठानी लोगों को देखा 
होगा । देखा है न ?' | 

हाँ, देखा है ।' ः 

भारत में उनकी स्त्रियों की पोशाक कंसी श्रजीव प्रतीत होती है । 
बच्चे उन्हें घेर लेते हैँ, भोर स्वी-पुरुष भी घूर-घूरकर उनकी भोर देखने 
लगते हैं । यदि वे भी भारतीय पोशाक पहनकर घूर्में, तो वया प्रापको अच्छा 
नहीं लगेगा ?* 

क्यों नहीं अच्छा लगेगा ।' 

ओर यदि कोई यूरोपियन महिला साड़ी जम्पर पहन कर रहे, तो 
आप उससे ब्रधिक प्ात्मीयता अनुभव करेंगी या नहीं ? ” 

प्जरूर कहूँग्री ।' 

पोशाक की भिन्‍नता मनुष्यों के बीच में एक दीवार-सी खड़ी कर 
. देती है। यदि यूरोप में श्राप भी ब्लाउज और स्कर्ट पहन कर रहें, तो 

* आपके लिए यूरोपियन समाज में घुलमिल सकता ध्रधिक सुगम हो जायगा । 

झ्राप यूरोपियन सभ्यता और संस्कृति को भ्धिक श्रच्छी तरह से समझ 
सकेंगी। यूरोपियन लोगों श्रीर आपके बीच में जो परदा है, वह उठ 
जायगा । श्राप पर यूरोपियन पोशाक फर्वेगी भी खूब। आपका रंग इतना 
साफ है, कि स्कर्ट श्लौर ब्लाउज में श्रापको लोग इटालियन या स्पेनिश 
समसझेंगे ।' . 

अआ्राप भी कंडी वातें करते हैं | श्राप तो मुझे पूरी मेम साहब बनो 
देता चाहते हैं।' 

तो इसमें हज भी क्‍या है ? मेरी वात मानिये, श्राप अपने साथ केवल 
दो साड़ियाँ ले जाइये | खास मौकों पर काम आएँगी | पर सामान्यतया 
पाइचात्य पोशाक में रहिये। एक वात और कहूं, बुरा तो नहीं मानेंगी। 

कहिये, झापकी किसी वात को मेंने बुरा माना है ?! 

पूरोप में कोई स्त्री लम्बे वाल नहीं रखती । मुझे याद है, में पेरिस में 
फच भाषा पढ़ रहा था। एलिगआँस फ्रांसेज नाम का एक स्कूल वहाँ है, 
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जिसमें हजारों विदेशी विद्यार्थी फ्रोड्च भापा सीखते हैं । टीचर ईडियो- 
कसी शब्द का अर्थ समझा रही थी । उदाहरण दे-देकर इस शब्द का श्रर्थ 
वेताने लगी | बोली, यदि किसी स्प्री के लम्बे वाल देखो, तो उसे बया 
कहोगें ? हमारी क्लास में पचास से अधिक स्थ्रियाँ थीं। केवल एक ऐसी 
थी, जिसके बाल कटे हुए नहीं थे। सब उसे देखकर हँस पड़े । वह 
_वेचारी भी शरमा गई। यूरोप जाकर आपको भी ऐसा ही धनुभव होगा । 
मेरी वात भानिये, वम्बई में जहाज पर चढ़ने से पूर्व ही अपने बाल कटवा 
कर उन्हें पर्म करवा डालिए ।' 
लता भ्रीर बीरेन्द्र देर तक इसी प्रकार वातें करते रहे । वीरेन्द्र की 
बातें इतनी श्राकर्षक और मनमोहक थीं, कि लता को समय का ध्यान 
ही नहीं रहा । जब घड़ी ने बारह बजाए, तो लता चौंक कर उठ सड़ी 
हुई, और बोली-- 
ओह, आाधी रात हो गई । अब आप एक नींद ले लीजिए। सुबह 
पौने चार बजे भ्रापको रेल पकड़नी है। रामू को तीन बजे ताँगा लाने 
के लिए कह दिया है ।' 
वीरेंद्र श्रपने बिस्तर पर जा लेटा, और लता विनोद के पास चली 
गई । झ्राधी रात वीत चुकी थी । पर विनोद को अभी नींद नहीं झाई 
थी । वह लेटा हुआ करवटें बदल रहा था। लता उसके पास झ्ाकर लेट 
गई, पर विनोद ने अपना मुह दूसरी तरफ फेर लिया । 
( १० ) 
सुबह तीन बजे ताँगा घर पर झा गया | वीरेन्द्र के पास कोई प्स- 
बाय तो था नहीं, ताँगे पर बैठते हुए उसने लता से कहा-- 
आई विनोद क्‍या प्रभी सो रहे हैं ?' 
'हाँ, रात उनकी तवियत्त खराब रही । अनी प्रात लगी थी, इसलिए 
मेंने उन्हें जगाया नहीं । श्रापकों स्टेशन तक छोड़ झऊ  ? 
“इसकी क्या जरूरत है ? भाई साहव का स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 
आप उनके पास वैठिये। मेरी नमस्ते कह देना । श्रव श्राप लोग झीह.. 
न 
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बरोप जा रहे हैं । शायद फिर मुलाकात न हो । रा 

नमस्ते कहकर वीरेन्द्र ने लता से विदा ली। जब तागा चला गया, 
तो लता विनोद के पास पलंग पर लेट गईं | विनोद सचमुच सोया हुआ 
था। उसे निद्रामग्न देखकर उसने कुछ शान्ति अनुभव की । सुबह की 
ठंडी हवा से उसकी भी आँख लग गईं। जब वह सोकर उठी, तो सात 
वज रहे थे। विनोद उठकर जा चुका था, और स्तान श्रादि से निवृत्त ' 
होकर अ्रपती पुस्तक लिखने में लग गया था। लता उसके पास श्राई, 
और उसके गले में हाथ डाल कर वोली--तुमने चाय पी ली ?” 

हाँ, रामू सुबह छः बजे ही चाय दे गया था ।' 

ओह, में भी श्राज कितनी देर तक सोती रही, नींद खुली ही नहीं ।' 

जब तुम रात को बारह बजे तक जागोगी, तो सुबह नींद जल्दी कसे 
खुलेगी ?' 

'तुमने ही तो कहा था, वीरेन्द्र के पास बैठ आश्ो, जाकर उससे कुछ 
बातें कर लो। मेंने भी सोचा, घर की वात घर में ही रहे तो श्रच्छा है। कोई 

वाहर का भादमी उसे क्‍यों जाने । यदि हम दोनों में से कोई भी उसके 

. पास न बैठता, तो बहू न जाने क्या समझता ।' 

पर मेंते यह तो नहीं कहा था, कि आधी रात तक उससे बातें करती 
रहो । वीरेच्द्र के पास जाकर तुम्हें न जाने क्‍या हो जाता है, तुम अपनी 
'सुध-बुध भूल जाती हो, तुम्हें उचित अनुचित का ज्ञान ही नहीं रहता, 
तुम अपना सब विवेक खो वैठती हो ।' 

तुम तो फिर बुरा मात गये । साढ़े दस बजे तो भोजन से ही निवटे 
थे। यदि में डेढ़ दो घण्ठा उसके पास बैठ गई, तो इसमें क्या श्रनोचित्य 
हो गया । वह यूरोप की बातें सुना रहा था । उन्हें सुतते हुए समय का 
ध्यान ही नहीं रहा ।' 

विया तुम 'पन्द्रह-वीस मिनट उसके पास बैठ कर वापस नहीं झा 
सकती थी ? तुम्हारे साथ रहते हुए मुझे बारह साल हो गये हैं । तुम्हारी 
श्रादतों से में भलीभा॑ति परिचित हूँ । रात को तुम बहुत जल्दी पड़ कर.सो 
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जाती हो। कई बार मेरी इच्छा होती है, तुम से बैठकर वातें फल मुझे 
रात को जल्दी नींद नहीं श्राती । पर तुम तो जहां बिस्तर पर लेटीं, तुरन्त 
सो गई। पर वीरेन्द्र के समीप जाते ही तुम्हारी नींद न जाने कहाँ भाग 
जाती है । जब कभी वह ञ्राता है, तुम रात भर उसके साथ बैठी बातें 

करती रहती हो | तुम उसके साथ आगरा गई! । रात भर जागती रही। 
सच बताओ, यदि में तुम्हारे साथ होता, तो कया तुम इस तरह से जागती 
रह सकती ?' 

'पर मैं तो तुम्हारी ही बातें करती रही थी । यही सोचती थी, यदि 
तुम भी साथ होते, तो कितना अच्छा होता । पर तुम्हें तो फुरतत ही नहीं 
मिलती । कल सिनेमा तक देखने नहीं श्राए, तुम्हारी त्तीट खाली पड़ी 
रही, श्रौर तुम पार्क में अ्रकेले बैठे रहे ।' 

'में झ्राकर वया करता । सिनेमा का प्रोग्राम तुमने मेरी इच्छा से तो 
बनाया नहीं था । याद करो, तुमने क्‍या प्रतिज्ञा की थी। तुम वीरेन्द्र के 
साथ कभी कोई ऐसा सम्बन्ध नहीं रखोगी, जिसमें में शरीक न होऊ । 
तुम क्या दस मिनट तक मेरी इन्तजार नहीं कर सकती थीं ?' 

'मैंने रामू को कह तो दिया था, तुम्हें तुरन्त नावेलटी सिनेमा भेज दे ।' 

'पर मुझे देर भी तो हो सकती थी, यह सम्भावना तुम्हारे दिल में क्यों 
नहीं श्राई । क्‍या तुम वीरेन्द्र को यह नहीं कह सकती थी, कि वे जल्दी श्राने 
को कह गये हैं, भाते ही होंगे, उनके श्राने पर ही चलेंगे | यदि में न 
थ्राता, भौर तुम्हारा सिनेमा का प्रोग्राम पूरा न हो सकता, तो क्या कोई 
विद्योप हानि थी । पर वीरेन्द्र के सम्पर्क में आते ही तुम अपना विवेक 
खो बैठती हो । उसमें तुम्हें न जाने कंसा श्रसामान्य पाकर अनुभव 
होता है ।' 

पं तुम्हें कैसे समझाऊ ? मेरे दिल में उसके प्रति जरा भी तो 
ग्रसामान्य भाव नहीं है ।' 

भेरे कितनी ही अन्य मित्र हैं, जिनसे तुम हँसती-बोलती हो । वे घंटो 


बयीज 
जड़ा 


तुम्हारे साथ बैठे बातें करते रहते हैं | वया तुम किसी झोर के साथ भी 
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इस प्रकार श्रकेले ताजमहल या सिनेमा जाना पसन्द करोगी ? सच कहना ।. 

मैं भॉठ नहीं वोलगी । यह सच है, -में किसी श्रौर के साथ इस 
प्रकार श्रकेली नहीं जाऊगी । पर वीरेच्द तुम्हारा :घनिष्ठ मित्र है, तुम 
उसे श्रपना भाई मानते हो । मैं उसके साथ उसी भाव से मिलती हूँ, जैसे . 
कोई स्त्री श्रपने देवर से मिलती है। क्या तुम समझते हो, में उसके साथ 
वैठकर भें मालाप करती हूँ ? उससे बातें करना मुझे भ्रच्छा लगता है, 
इसीलिये उसके साथ घण्टों बिता सकती हूं। इसमें श्रपचित्र भाव का तो 
नामोनिशाव तक भी नहीं है। 

(दिक्कत यह है, कि तुम अपने भाव को स्वयं भी नहीं समझती । 
देवर भाभी, भाई बहन श्रादि शब्दों के पीछे कितने ही श्रनर्थ होते रहते हैं, 
यह तुम से छिपा नहीं है । पुरुष जिस स्त्री के प्रति आाकृष्ठ होते हैं, उसके 
साथ पहले बहन का सम्बन्ध स्थापित कर लेते हैं, यही सम्बन्ध बाद में 
बिगड़ कर एक श्र तिक रूप धारण कर लेता है। तुम्हें मालूम है, मनु 
ने सगे भाई बहनों का भी एकान्त में मिलना निपिद्ध ठहराया है । शायद 
तुम सोचोगी, में भी किस दकियानूस ्रौर पुराने जमाने के स्मृतिकार की 
बातें कर रहा हूँ । जिन विचारकों की स्वनाएं सैंकड़ों हजारों साल वीत 
जाने पर भी कायम रहती हें, उनमें सत्य का अंश अवश्य होता है। मुझे 
अ्रतेक ऐसे उदाहरण ज्ञात हैँ, जिनमें सगे भाई-बहनों में भी श्रनुचित सम्बन्ध 
रहा। यह में मानता हूं, कि वीरेन्द्र के साथ तुम्हारा जो सम्बन्ध इस 
: समय है, उसमें. शारीरिक आकपेण का सर्वेधा श्रभाव है। पर मैं पहले 
भी तुम्हें. कह चुका हें, कि मानसिक भ्ौर शारीरिक श्राकषण एक -ही मार 
के दो पड़ाव हूँ । स्त्री का किसी श्रन्य पुरुष के प्रति या पुरुष का किसी 
अन्य स्त्री के प्रति जब श्रत्यधिक आकर्षण हो जाता है, चाहे वह आाकर्षरा] 
. केवल मानसिक ही क्‍यों न हो, तो दाम्पत्य जीवन सम्भव नहीं रहता 
में समझता था, इस विषय पर तुम और में पूर्णतया सहमत हैं। इस 


: पर हम कितना विचार विमर्श कर चुके हैं । पर तुम्हें न. जाने- क्‍या हे 
गया है १: बे मे 
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'मु्के कुछ भी तो नहीं हुआ है। ऐसा प्रतीत होता है, मुझे घर से 
निकाल कर ही तुम्हें चैन मिलेगी । में रात को वीरेच्द्र के साथ वातें करने 
बैठ गई, पर तुमने ही तो मुझे ऐसा करने को कहा था । तुम कहोगे, दस मिनट 
के बाद उठ क्‍यों नहीं श्राई । क्या तुम मुझे कठपुतली की तरह नचाना 

'चाहते हो ? जितने मिनट तुम चाहो, बातें करू! । जिस क्षण तुम-चाहो, 
उठकर चली श्राऊ । में तुम्हारे हाथों में कठ्पुतली वन कर रहने में खुश 

'हैं। तुमने रामू से कहलवा ययों नहीं दिया, साहब बुलाते हैं। में तुरन्त 
न चली प्राती, तो तुम्हें शिकाकत का मौका होता | पर जब तुम्हारे बहने 
से ही बैठी थी, तो यदि घण्टा श्राघध घण्टा देर हो गई, तो इसमें 
बुरा मानने की क्या वात है ? रही सिनेमा की बात ? यदि मुझे वीरेन्द्र के 
साथ श्रकेले ही सिनेमा देखने की इच्छा होती, तो तुम्हारे लिये टिकट 
क्यों खरीदती, क्यों रामू को कह जाती कि साहब को तुरन्त नावेलटी 
सिनेमा भेज दे, भ्रौर क्यों मेरी भ्रखिं निरन्तर गेट की तरफ लगी रहतीं? 
तुम्हें कया मालूम, मेरी निगाह स्क्रीन परन रहकर गेट पर जमी हुई थी। 
तुम्हारे लिये में कुछ भी करू, पर तुम्हें तो किसी भी प्रकार सन्तोप नहीं 
' होता । पता नहीं, मेरे भाग्य में क्या लिखा है ?' 

यह कहते हुऐ लता फूट-फूट कर रोने लगी । बिनोद से लता का 
रुदन नहीं देखा गया । वह उठ खड़ा हुआ, श्रौर लता को छाती से लगा 
कर उसने कहा--- 

अरे, तुमने तो प्रभी चाय तक भी नहीं पी । रामू को चाय के लिये 
कह देता हूँ । जानो, हाथ मुह घो लो। कोई देख लेगा, तो क्या कहेगा ?' 
.. झ्रापे घण्टे तक लता विलख-बिलख कर रोती रही। विनोद ने बहुत 

 धत्न किया, पर लता का उद्देग शान्त नहीं हुआ । मन बग संताप झ्ाँसुओों 
फी राह से चाहर निकल जाता है । जब लता कुछ आारवस्त हुईं, तो विनोद 

मे वाहा-- 
: में भी तुम्हें कितना दुःस देता हैँ। चलो, शव उठो । मुह हाथ 


०५ 04० फ् 
धोकर चाय पी ला । 


( १२८ ) 


तुम भी मेरें साथ चाय पिश्नोगे न ? 

हाँ, अब मेरा मन श्ञान्त है। तुम्हारे भ्रश्नुजल से मेरे मन की कालिमा 
घुल कर साफ हो गई है । 

रामू चाय ले श्राया । विनोद ने कहा-- 

'वीरेन्द्र ने यूरोप यात्रा के विषय में कुछ उपयोगी निर्देश दिये होंगे ।' 

'वह तो ऊटठपटांग बातें करता था। कहता था, साड़ियां न ले जाओ. के 
यूरोप में फ्राक या स्कर्ट और ब्लाउज पहन कर रहना । उसकी वातों करें 
जाने दो । 

“इसमें हज भी क्या है ? जब में यूरोपियन ड्रं स में रहेगा, तो तुम भी 
उसी तरह रहना । 

'खर, देखा जायगा। भ्राज तुम्हें कोई खास काम तो नहीं है ? मैं 
नहीं चाहती, कि तुम एक क्षण के लिये भी मुझ से लग रहो । पत्ता 
नहीं, मेरे मन को क्‍या हो गया है ।' 

लता और विनोद इसी तरह की बातों में मगन थे, कि लता की सहेली 
कुसुम आ गई, और उसने कहा-- 

'ग्रभी तक चाय से भी नहीं निवटी, लता बहन ! श्राजकल तो ईद 
की चांद वन रही हो । कभी दिखाई ही नहीं देती ।/ 

“चलो, मेरे कमरे में चल कर बैठो', कहती हुई लता उठ खड़ी हुईं, भौर 
ओर कुसुम को अपने साथ ले गई। दोनों सहेलियाँ देर तक बातें करती 
रहीं । एक बजा, तो रामू ने श्रा कर कहा---'खाना तैयार है। मेज पर 
लगा दूं ?! 

वहन, तुम भी यहीं खाना खा लो। इस गरमी में कहाँ के 
जाआ्रोगी ? भाई साहव तो काम पर गये होंगे। उनकी रोटी तो दफ्तर च: 
ही भेजी जाती है न ?' 

हाँ, उनकी रोटी दपतर भिजवा कर ही तो तुम्हारे पास आई थी । 
घर पर भोजन तैयार रखा है। वेकार जायगा । भव में चलती हूँ । 

“नहीं, आज तुम्हें मेरे साथ ही भोजन करना होगा। इतने दिनों बाद 
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श्राई हो, इस धूप में कहाँ जाओगी । लू लग जावगी। साँक को घर 
चले जाना । 

लता ने रामू को तीन धालियाँ तगाने का श्रादेश दे दिया । कुसुम 
ने कहा--- 

भाई साहब के सामने भोजन करने में मुझे शर्मे झ्राती है। मेर 

4 खाना यहीं भिजवा दो । तुम जल्दी निवट कर चली श्राना । बैठ कर बाते 
करेंगे। श्रव तुम शीघ्र ही घिलायत जा रही हो | वापस क्राश्रोगी, तो 
पता नहीं, मुझे पहचानोगी भी या नहीं ।' 

'कंसी बातें करती हो, बहन ! अ्रपना खाना भी यहीं मंगा लेती 
हैं। उनके साथ तो रोज ही भोजन करती हूँ | एक दिन तुम्हारे साथ ही 
सही ।' 

रामू दो थालियां ले श्राया । लता श्रीर कुसुम ने साथ बेठकर भोजन 
किया । विनोद अकेला डाइनिंग रूम में गया श्रौर दो फूलके खाकर उठ 
गया । ड्राइंग रूम में जाकर वह ब्रकेला सोफे पर लेट गया | लता श्रौर 
कुसुम तीसरे पहर पाँच बजे तक बातें करते रहे । घट्टी देखकर कुसुम ने 
कहा --- 

अब वे घर वापस झाते होंगे। उनके लिये जलपान की तयारी करनी 
है । श्रव चलती हूँ । 

अच्छा, तो श्रथ फिर कब तक श्राञ्नोगी ?* 

जल्दी ही किसी दिन श्राऊंगी । 

कुसुम चली गई और लता विनोद के पास ड्राइंग रूम में श्राई। विनोद 
सोफ पर प्रकेला लेटा हुआ छपचाप छत की शोर देख रहा था । उसकी 
मुसमुद्रा को देसकर लता घबरा गई, ओर पात पड़ी हुई छु्सीं पर बंठते 
हुए बोली-- 

ग्रे, तुम तो फिर उदास हो गये । पांच मिनट के लिये भ्रपनी एक 
सहेली के पास बैठ गई थी । तुम तो धायद उससे भी बुरा मान गये ।' 


रे तम्दहारे सा बे अण->जाओ अ्ीछ »थो मे पंसी 
यह बात वहीं है। पर तुम्हारे साथ रहने दी नी मुझे बसी झाइस पड 
ह हर 
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हुई हैं । तुम्हारे बिना एक क्षण को भी चैन नंहीं पड़ती, यह आदत भी 
कितनी बरी है। 
- तो इसमें हजे भी क्या है ? में भी तो तुम्हारे बिना नहीं.रह सकती। 
हीं, यह बात नहीं है। तुम्हारे मित्र हैं, तुम्हारी सहेलियाँ हैं. तुम मेरे 
बिना भी जीवन का रत प्राप्त कर सकती हो । 'पर मैं कैसा श्रभागा हूं, 
जिसके लिये या तो उसकी पुस्तकें हैं और या तुम। मेरी न किसी पुरुष | 
से मित्रता है, भौर न किसी स्त्री से। तृम्हारी छोटी-छोटी बातें मुझे बुरी 
लग जाती हैं। किस लिये ? क्योंकि में तुमसे अनन्त ममता रखता हूँ। 
तुम मेरी बनकर रहो, केवल मेरी, श्रन्य कोई हम दोतों के रास्ते में भ्राये 
ही नहीं--यही विचार मेरे सम्पूर्ण उद्द ग का मूल कारण है। यदि में 
तुम्हारे बिना भी जीवन विता सकता, तुम्हारे विना भी रस की अनुभूति 
ले सकता, तो मेरी यह दशा क्यों होती ? तुम किसी भश्रन्य पुरुष के साथ 
हँसी चोलो, किसी अन्य के साथ ताजमहल की सेर करो, किसी शोर के 
साथ सिनेमा देखने जाओ-- यह सव मुझे क्यों भ्रच्छा नहीं लगता ? क्योंकि 
में तुम्हें भ्रपनी समझता हूँ, केवल अपत्ती । पर ममता की इस अतिशयता 
का कारण क्या है ? क्योंकि में तुम्हारे बिना सुखी रह ही नहीं सकता।' 
तो इसमें हजें ही क्‍या है ?” 

“यदि तुम मेरे अन्तर्दाह का जरा भी झ्राभास पा सकती, तो तुम्हें यह 
समभले में देर न लगती कि इसमें क्या हजें है । में सोचता हें, में तुम्हारे 
विना भी जीवन विताने की भ्रादत डालू' । इस तरह से रहे कि तुम्हारे 
बिता भी मुझे सुख मिल सके । 

: “यदि तुम्हें मेरे बिना ही रहना था, तो इतनी धूम-घाम से मुझे अपने * 
घर लाये क्यों थे ? उस दिच को याद करो, जब तुमने मेरा हाथ पकड़ा 
था, भर अग्नि देव के सम्मुख कतिपय प्रतिज्ञाएँ की थीं। 

'में तुम्हें छोड़ देने की वात कब कहता हूं। पर किसी मानव को इस 
प्रकार अपना सुम्बल बना लेना भी तो उचित नहीं है। इतनी ममता, इतना 
ह एकाधिकार--क्‍्या यह उचित है ? इसी के कारण श्राज मुझे इतने दारुण 
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संताप की अनुभूति हो रही है। तुम और लोगों के साथ हँस बोल सकती 
हो, औरों के साथ सैर सपाटे कर सकती हो। पर इससे मुझे ईर्पा बयों 
होती है ? यदि में भी यही सब कर सकता, तो मुर्के क्या इस तरह जलन 
होती ?! 
तो फिर तुम चाहते बया हो? में तो तुम्हें किसी और से हँसने बोलने 
से रोकती नहीं हूँ।' कह 

में चाहता वया हूं ? में चाहता हूँ, अ्रकेले यूरोप जाऊ। कुछ महीने 
तुम से अलग रहते हुए व्यतीत करूँ । इसके लिये इससे श्रच्छा अवसर भ्ौर 
कौन सा मिलेगा ?! 

तो तुम साफ-साफ क्यों नहीं कहते, कि तुम मुझे अपने साथ यूरोप 
नहीं ले जाना चाहते ।' 

'यही तो कह रहा हूँ ।' 

पर क्या तुम मेरे विना सुखी रह सकोगे ?! 

शुरू में कठिनाई अवश्य होगी, पर घीरे-बीरे श्रादत पड़ जायगी। 
में जानता हूं, अकेले यात्रा करना बहुत सुगम नहीं होता। याद है, एक बार 
हम नैनीताल गये हुए थे। हमारे पड़ोस में ही एक सज्जन ढहरे हुए थे, 
बिलकुल अकेले। सुबह उठकर बह चाय पीते श्नौर सैर करने निकल जाते । 
ताल के किनारे किसी बेंच पर वे शभ्रकेले घण्टों तक वठे रहते। किसी से 
बात करने के लिये वे तरसते रहते थे । कोई श्रौर न मिलता, तो कुजियों से 
ही बातें करने लग जाते। सारी दुपहरी होटल में करवटें बदलते हुए बिता 
देते और सायंकाल ? किसी रिस्तोरां में जाकर बैठ जाते, और धून्य दृष्टि 
से नर नारियों की तरफ देखते रहते । में जानता हूँ, यूरोप में मेरी भी 
यही दा होगी। श्रकेले मेरा दिल नहीं लगेगा, पर करू वया ? झ्रकेलेपन 
का दुःख उस दारुण संताप से तो कम ही होगा, जो तुम्दारी छोदी-छोटी 
बातों से बुरा मान कर मुझे धाप्त होता है ।' 

तो तुम्हें मेरा गाय रहना बुरा लगता है ? ि 
सफादिए की 


पा मपर ध्जल अब अंक झपनां शाम 
बुरा नहा लगता । पर तूम पर जिस इग का शपना सुक्ाधः प 
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मान लिया है, तममें जिस प्रकार की ममता मैंने उत्पत्त करली है, वह 
मुभे चैन नहीं लेने देती । 

पर इस ममता या एकाधिकार में बुराई की क्या वात है ?” 

'यह बहुत बुरी है, क्योंकि इसी से मेरे हृदय में भ्न्तर्दाह होता है । 
यदि मुझे भी तुम्हारे बिना रहने की भ्रादत पड़ जाएं, तो कितना अच्छा है 
हो। यह ममता ही तो सब दुःखों का मूल है। किसी को शराब की 
आदत पड़ जाती है, किसी को श्रफीम की । मुझे तुम्हारी श्रादत पड़ गई 
है। इसी कारण तुम्हें किसी और के साथ देख कर मुझे उन्माद-सा होने. 
लगता है ।' ह 

'तो फिर यह क्यों नहीं कहते, कि अ्व मूक से तुम्हारा मन भर गया 
है । कहो तो, कहीं चली जाऊँ। अपना पेट भरने लायक रुपया तो कहीं 
भी रह कर कमा लूंगी । यदि किसी कालिज में प्रोफेसरी नहीं, तो किसी 
छोटे स्कूल में टीचरी तो मुझे भी मिल ही जायगी । मेरा खर्चे ही कितना 
है? स्त्री की दशा भी कितनी दयनीय होती है । ग्राथिक दृष्टि से वह आात्म- . 
निर्भर नहीं होती । कहने को तो वह स्वतन्त्र है। पर असल में बहू दूसरों 
की दासी है। जो तुम्हारे मन में आता है, मुझे कहते हो। मेरी छोटी- 
छोटी बातों की आलोचना करते हो । मेरे चरित्र पर सन्देह करने में भा 
संकोच नहीं करते । किस लिये ? क्‍यों कि में तुम्हारे टुकड़ों पर पल रही 
हैं। यदि में भी आथिक दृष्टि से स्वतन्त्र होती, तो क्या तुम मेरे साथ 
ऐसा वरताव कर सकते ?' 

'दिखो, भेरे प्रति अन्याय न करो । मैंने कभी एक क्षण के लिये भी 
यह नहीं समझा, कि हमारे पास जो दस बीस रुपये हैं, वे मेरे हैं, तुम्हारे 
नहीं दें । में तो इस सिद्धान्त में विद्वास रखता हूँ, कि विवाह के बाद 
पति और पत्ती की पृथक्‌ सत्ता रहती ही नहीं है, वे मिलकर एक हो 
जाते हैँ । यदि में नौकरी करता हूँ, तो क्या मेरा वेतन केवल मेरा होता 
है। तुम्हारा उस पर उतना ही अधिकार है, जितना मेरा है ।! 

'पर जब तुम मेरे साथ रहना ही नहीं चाहते, तो में तुम्हारे गले में 
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फाँसी बन कर क्यों पड़ी रहें ?* 
यह बात नहीं है। में तुम्हारे साथ रहना चाहता हँ,तम्हारे बिना मेरा 
जीवन श्रपूर्ण होजायगा, अ्रपज्ञ हो जायगा । पर क्या करों ? यह प्रंत- 
दाह तो श्रसह्य है । में कितना अपने मस को समकाता हे । पर वया करें? 
में तुम पर अपना एकाधिकार चाहता हूँ, ऐसा एकाधिकार जिसमें किसी 
श्रन्य पुरप का रत्ती भर-परमाणु भर सी प्रवेश न हो । परतम मेरी दासी 
तो हो नहीं,घुशिक्षित व सुसंस्कृत महिला हो । अ्रन्य पुरुषों से मिलती हो, 
किसी एक के प्रति यदि तुम्हारे द्विल में थोड़ा बहुत झाकर्षण उतस्त हो 
जाए, तो यह सर्वेवा स्वाभाविक ही है । पर मुझसे यह भी तो सहन नहीं 
होता । मेरी भी कैसी भ्रजीव हालत है | इसीलिये सोचता हूँ, कुछ समय 
तुमसे श्रलग रहें, भ्रौर तुम्हारे बिना भी सुखी होने की प्रादत डालें ।' 
यदि तुम मेरे बिना भी सुखी रह सको, तो मुझे क्यों एतराज होना 
चाहिये । मैं तो तुम्हें सुखी देखना चाहती हूँ | पर क्या यह सम्भव नहीं 
है, कि मैं तुम्हारे साथ यूरोप जाऊँ,यदि पत्नी के रूप में नहीं, तो प्राइवेट 
सेक्रेटरी के रूप में ही सद्दी। में तुम्हारे साथ रहेंगी । समके लेना, एक 
सेक्र टरी साथ में ले ली है। बड़े भ्रादमी सेक्रेटरी तो रसते ही हैं ।' 
'धरोप जाने की तम्हारी कितनी प्रवल इच्छा है, यह मे मालम 
है। पर मेरे लिये तुम्हें इतनी कुत्नाती करनी ही होगी । में बहुधा सोचा 
करता हूँ, दर्शनशास्त्र का अध्यवन करते करते में भी क्रितना नीरस हो 
गया हूं । अपने साथी प्रोफेसरों को देखता हूँ, वे ब्रिज खेलते हैं, मसूरी 
झौर दिल्‍ली जाकर डान्स वारते हैं, बलवों के मेम्बर वनते हैं, और 
स्त्रियों से मित्रता करते हैं । तम अपने को ही लो | तुम्हारे दिल में कित्तनी 
उमझ् हैं, कितनी स्फूति है । ताज महज में तुम सारी रात हंसते बोलते 
बिता सकती हो, पुरुष तुम्हारे प्रति आ्राकृप्ट हो सकते हैं । यदि किसी 
यलव में पहुँच जाश्नो, तो लोग नींरे के समान तुम्हारे चारों ओर मंडराने 
लगें । कोई तुम्हें ड्रिक्क ध्वाफर करे, कोई हान्स के लिये छुमसे प्रार्यना 
रे । तुम्हें नृत्य भाता है या नहीं, इस पर विचार करने पे प्रावइ्यकता | 
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किसे है। जिस किसी की वाँह का सहारा लेकर तुम नृत्यशाला के दो 
चक्कर लगा लो, वह श्रपने को धन्यू समझेगा । और में? पुस्तकों का कौड़ा 
हूँ, जिसे न क्‍्लवों में श्राननद श्राता है, न सिनेमा में, जो दस मित्रों में बेठ 
कर हँस बोल तक भी नहीं सकता, जो किसी स्त्री को अपने प्रति भराकृष्ट 
करने की क्षमता नहीं रखता | यदि अकेला यूरोप रह झ्राया, तो शायद 
मुभमें भी कुछ थराधुनिकता थ्रा सके । इसी के अभाव के कारण तो तुम 
भ्रन्य पुरुषों के प्रति श्राकृष्ट होती हो । चाहता हूँ, कि इस यात्रा के वाद 
जब भारत लौट, तो ऐसा वनकर श्राऊँ, जिससे तुम भी मेरी पत्नी होने में 
गौरव अनुभव करो ।' 

'तुम कैसी वातें कर रहे हो ? क्या तुम समभते हो, कि में तुम्हारी पत्नी 
होने में गौरव अनुभव नहीं करती । तुम्हें कैसे वताऊ', तुम्हें पाकर में 
कितनी गौरवान्वित हूँ, तुम्हारी पत्नी होने के कारण में कितना गर्व अनु- 
भव करती हूँ। यदि तुम श्रकेले यूरोप जाना चाहते हो, तो बेशक जाश्रो, 
मैं तुम्हारे मार्ग में बाधक नहीं वनूंगी । पर मुझे इस तरह से जलाओ नहीं ।* 

में तुमसे अपने मन के भाव को छिपराऊगा नहीं । किसी समय तुम 
सचमुच मुझे गौरव की वस्तु समझती थी । पर अ्रव तुम्हारे मनोभाव 
में अन्तर आगया है। मेरी विद्वत्ता का तुम आदर करती हो, मेरे पांडित्य 
का तुम्हें गये है । पर स्त्री के सन्‍्तोष के लिये इतना ही तो पर्याप्त नहीं 
है। तुम्हारे दिल में कितनी ही ऐसी उमड्धें हैँ, जो मुझसे पूर्ण नहीं हो 
सकतीं । श्राधुनिक समाज के प्रति तुम्हारे हृदय में श्राकर्पण हैं । जिसे 
आजकल'सोसायटी बोमन'कहते हैँ, उसका जीवन तुम्हँ श्राकृष्ट करता है.। 
तुम श्राधुनिक स्त्री के समान जीवन विताना चाहती हो, में तुम्हारी,इस- 
इच्छा को पूर्ण नहीं कर सकता । सोचता हूं, यदि में भी 'आधुनिक'वन 
' सका, तो शायद तुम्हें अधिक संतुष्ट कर सकूँगा । सालम नहीं मुझे इसमें 
सफलता होगी या नहीं । पर प्रयत्न तो मुझे करना ही चाहिये । तुम्हें में 
इतना अधिक चाहता हूँ, कि यदि इसके लिये मुझे अपये अ्ध्ययत को भी 
. कुछ अंश तक कुर्वान करना पड़े, तो मुझे दुख नहीं होगा. ।' 
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तुम भी मु्े कितनी तुच्छ समझते हो । में इतनी नीच नहीं है हैं, कि 
श्रपने क्षरिषक सुख के लिये तुम्हें तुम्हारे उच्च श्रादर्श से ध्युत करू । मैं 
तो यह स्वप्न देखती हुँ, कि एक दिन तुम संसार के सर्वप्रसिद्ध दार्शनिक 
विद्वानों में गिने जाने लगोगे। अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में तुम्हारा नाम हो 

जायगा। मेरे लिये बया यह कम गोरव की बात होगी ?' 

...._“अ्व तक में भी यही समभता था।पर वीरेन्द्र के प्रति जो भाव तमने 
प्रदर्शित किया है, उसने मुझे श्रपता मत बदलने के लिए विवश कर दिया 
है । तुम्हारी कितनी ही ऐसी इच्छाएँ हैं, जिन्हें में पूर्ण नहीं कर सकता। 
यही सोचता हूँ, वे इच्छाएं भी मुभसे ही पूर्ण हो सकें, तो तुम्हें किसी अन्य 
पुएप के साथ असामान्य सम्बन्ध स्थापित करने की आवश्यकता ने रहे । 

पर यदि में भी तुम्हारे साथ यूरोप गई, तो क्या हज होगा ! 

तुम आधुनिकता में इस समय भी मुझसे दस कदम झागे हो। यू रोप 

जाकर यह प्रन्तर और बढ़ जायगा । बेशक, मैं भी इस मार्ग पर कुछ पग 
श्रागे बढ़ेगा, पर तुम तो दो मील श्रागे निकल जाओ्रोगी । में जीवन पथ 
पर तुम्हारे साथ-साथ चलना चाहता हूं। तुम मुझसे दस कदम आगे रहो, 
या तुम मेरे पीछे-पीछे चलो, वह मुझे श्रच्छा नहीं लगता। एक बार बअकैला 
यूरोप घूम झाने से मैं ज्ञायद तुम्हारे बरावर हो जाऊे ।' 

'पर तुम तो मेरे लिये भी जहाज पर स्वान रिजव करा छुके हो ।' 

'ग्राज दोपहर ही मंने थामस कुक एण्ड सन्‍्स को तार दे दी थी । 

तुम्हारी वर्च कैन्सल कराने के लिए उन्हें आ्रादेश दे दिया है ।' 

'तो अब बेकार मकसे इतनी बातें बयों कर रहे हो | साफ-साफ क्यों 
हीं कह देते, कि तुम मुझसे श्रपवा पिण्ड छुट्ाना चाहते हो । यदि तुम 
मे अपने साथ नहीं रखना चाहते, तो में स्वयं ही तुम्हारे मार्ग से हट 

जाती हूं । कितनी बार कह चुके हो, जो चीज तादि है, उसका चन्त होना 
भी प्रवद्यम्भावी है । क्या हमारे दाम्पत्य जीवन का नी यह भ्रन्त हू / 

'म तुमस कुछ ना छिपाऊगा नहीं। मे हर समय सह बनुनद होता 

हता है, कि पभच तुम वंबल मे मेरी ही हो | एक अब्य पुरुप 52524 
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सदा मुझे तुम्हारे साथ दिखायी देती है। मैं कितना ही अपने को समभाता 
हैँ, पर क्‍या कहें ? अपनी आँखों को मैं कंसे घोखा दूं । 

तो तुम मुझे पतित समझते हो ? साफ-साफ क्यों नहीं कहते, तुम्हारी 
दृष्टि में में श्रव कुलटा हूं, चरित्र भ्रष्ट हूं । 

क्षेंते इन शब्दों का प्रयोग तो नहीं किया । पर हाँ, अब तुम केवल 
मेरी ही नहीं रह गई हो । एक श्रन्य पुरुष भी तुम्हारे दिल में घर कर 
गया है | यह ठीक है, उसके प्रति तुम्हारा जो श्राकर्षण है, वह भ्रभी बहुत 
उत्कट नहीं है। पर क्‍या करूं ? दाम्पत्य जीवन में तो किसी श्रव्य: के 
प्रति रत्ती भर आकर्षण भी सद्य नहीं होता ।' 

तुम मुझे कुलटा समझते हो, पर मुख से मुझे कुलटा नहीं कहते, यह 
तुम्हारी कृपा है, यह तुम्हारी उच्च संस्कृति का परिणाम है । इसके लिए में 
तुम्हें हृदय से धन्यवाद देती हुं। पर कुलटा होकर में तुम्हारे घर पर नहीं 
रहूँगी। इस विशाल पृथ्ची पर मुझे भी कहीं न कहीं स्थान मिल ही जायगा। 
यदि कहीं रह कर अ्रपना ग्रुजर कर सकी, तो ग्रच्छा ही है। भ्रन्यथा, गंगा माता 


५ तोहें ही। कितनी दुखिया नारियों को गंगा माता की गोद में शरण मिली 


है। मुझे भी वे प्रवश्य शरण देगी। पर यह याद रखना, तुम्हारी निगाहों 
में गिर कर में तुम्हारे घर में एक क्षण के लिये भी नहीं रह सकूंगी। स्त्री 
जब किसी पुछ्ष का हाथ पकड़ती है, तो अ्रपना सर्व॑स्व उसे दे देती है । 
भ्रपना सर्वेस्व देकर उस घर की वह स्वामिनी बन जाती है । बारह साल 
मैं तुम्हारे पास रही, स्वामिनी वन कर, तुम्हारे घर की भी भ्रौर तुम्हारे 
. हृदय की भी । पर जब एक वार में तुम्हारी निगाहों में गिर गई, तो मैं 
भार वन कर तुम्हारे घर पर नहीं रह सकती ।! 

लता की आंखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं। उसे न रोना थ्रा रहा 
था, श्र न घबराहट के ही कोई चिन्ह उसके चेहरे पर थे। श्रावेश में 
भेरी हुई वह कहती जा रही थी-- 

'यदि नियति को यही मंजूर है, तो यही सही । तम मे कुलटा समझो. 
और में तुमसे चिमटी बैठी रहूं, यह मुझसे नहीं होगा । 
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तो तुम सोचती वया हो ?” विनोद ने प्रइन किया । 

में व्या सोचती हूं, अ्रव इससे तुम्हें क्या ? समभ लो, मैं तुम्हारे 
लिए मर गई। बारह साल तम्हारे घर पर घुखपुर्वक रही, तमसे मैंने 
प्रगाध प्रेम पाया। में तृप्त हैँ, पूर्णतया तृपष्त । तृप्ति की यह अनुभूति 
ही मेरे जीवन का सम्बल वन कर रहेगी।' 
“” दिखो, लता ! इस सोने की गृहस्थी को इस प्रकार नष्ट न करो । 
में तुम्हें कुल॒टा नहीं समझता । जो चीज एक वार दूढ जाती है, उसका 
दुबारा जुड़ना कठिच हो जाता है। रानी और मुन्ना का खथाल करो | 
उनका क्या बनेगा ?* ह 

'में उनका बोक तुम्हारे सिर पर नहीं डालंगी । वे भेरे साथ रहेंगे। 
जो रूखा-मूला उनकी माँ खाएगी, वही खाकर वे भी अपना पेट भर लेंगे । 

तुम मुझ पर इतना अत्याचार क्यों करती हो ? व्यर्थ में मेरी श्र 
प्रपती बदनामी वे करवाओ्ो । लोग क्‍या कहेंगे ? बेकार अपने घर को 
छीछालेदार न कराओ । 
.. “तो फिर में क्या करूँ ? तुम्हारी नजरों में गिर कर तुम्हारे टुकड़ों 
रर जीना तो मेरी कल्पना से भी बाहर है । 

तुम मेरी तजरों में गिरी नहीं हो । हां, भेरे मन में सन्वेह का अंकुर 
प्रवश्य उत्पन्न हो गया हैं । उत्ते नप्ठ होने का मौका दो । अपने घर के 
उस प्रकार उजाड़ो नहीं । तुम दुखी रहो, भ्ौर मुन्ना भौर रानी दुली रहें, 

में कभी सहन नहीं कर सकता। तुम मिसेज विनोद की स्थिति में घर पर 

टहो, तीन-चार महीने वाद दो में लौद ही ध्राऊंगा । शाबद एक बार फिर 
गम मेरी बन सको, केवल मेरी । इस फलती-फूलती वबगिया को इस्त ढंग 
वे उजाड़ दोगी, तो फिर इसे सरसब्भ कारना कठिन हो जायगा | केवल 
वार महीने प्रतीक्षा करो । यदि इस बीच में मेरा मन झान्त हो गया, 
पैरा धन्वर्दाह मप्ट हो गया, तो हम फिर पहले फे समान एक साथ रहेंगे । 
॒म मेरी होगी, झोर में तुम्हारा । चार महीने का समय फम नहीं होता। 
दि वीरेद्ध फे प्रति तुम्हारा कोर भसामान्य भाव हूं, तो इस बाच म दहू | 


, 


एक 


जज 
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नष्ट हो जायगा। अलग रह कर तुम्हें मेरी कीमत मालूम होगी, भौर मुझे 
तुम्हारी । कुछ समय तक अलग रह कर हम दोनों एक-दूसरे के श्रधिक 
नजदीक आ जाएँगे । 

मैं तुम्हें कैसे विश्वास दिलाऊं,कि में तुम्हारी हूँ, केवल तुम्हा री। भविष्य 
की कौन जानता है ? बाद में भी तुम कसी मेरा विद्वास कर सकोगे, इसका 
क्या भरोसा है । | 

यह मत कहो । तमसे अलग रह कर मेरी क्‍या दशा होगी, इस वात 
की कल्पना से भी मेरा चित्त उद्विग्न हो उठता है। तुम मुझे मौका दो, 
इस अन्तर्दाह को शान्त कर सक | इतने दिन मुझ से अलग रह कर तुम 
भी मेरे अ्रभाव की भ्रधिक उत्कट रूप से अनुभव करने लगोगी । यह मत 
भूलना, मन सर्वव्यापी होता है। हजारों मील दूर बैठे हुए भी तुम्हारे 
मत का भाव मुझ से छिपा हुआ नहीं रहेगा। जिस क्षण मुझे मालूम होगया 
कि श्रव तुम केवल मेरी ही हो, में त्रन्त वापस लौट आऊ'गा ४. 

और यदि तुम्हें ऐसी भ्रनभूति नहीं हुई ?' 

'फिर तो हमारा अलग हो जाना ही श्रेयस्कर है। पर ऐसा होगा हो 
क्यों ? मुझे तुम पर अ्याध विश्वास है। हमारे जीवन में यह कैसा दारुण 
काण्ड उपस्थित होगया है ! इसका अन्त होना ही चाहिये । इसका अन्त 
करने का यही उपाय सबसे श्रच्छा है । 

(११ ) 

विनोद का जहाज बारह जून को वम्बई से चलता था। भ्राठ जन को 
फ्न्टियर मेल से उसने मेरठ से प्रस्थान किया । लता उसे छोडने के लिये 
स्टेशन तक झाई। वह चाहती थी, वस्वई तक उसके साथ जाए । पर विनो+ | 
ने कहा--इतनी गरमी में बम्वई जाकर क्या करोगी ? णव तीन-चार मास 
के लिये अलग ही रहना है, तो तीन-चार दिन में क्या फर्क पड़ेगा। लता 
ने कहा, दिल्‍ली तक तो साथ चली चल वहाँ गाड़ी दो घण्टे ठहरती है 
श्रगली गाड़ी से मेरठ लौट श्राऊंगी । पर विनोद इसके लिये भी तैयार 
नहीं हुआ । उसने कहा--जब श्रलग ही रहना है, तो तीन-चार घण्टे और . 


(१३६ ) 
साथ रह कर कर ही क्‍या होगा । लता की आँखों में प्रांसू आगये। इतने 
दिनों से जिस वेदना को वह हृदय में छिपाये हुए थी, बह अकस्मातु फूट 
पड़ी । उसने रोते रोते कहा--- । 
तो क्या तुम सचमुच मुझे छोड़े जा रहे हो? मेरे साथ एक क्षटा भी 
विताना तुम्हें भारी प्रतीत होता हैं । हैं भगवान, श्रव वया होगा !! 
४. नहीं, ऐसा मत सोचो | में अवश्य लौदकर धाऊ गा । तीन महीने 
की छुट्टी ली है । दसहरे से पहले तो मुझे लोट ही भ्राना है ।' 
जाने वाले को कौन रोक सकता है । तुम णहाँ रहो, घुसी रहो । 
यदि तुम्हें मेरे बिना सुख मिल सकता है, तो में वयों तुम्हारे साथ चिमटी 
रहूँ ।' 
फ़न्टियर मेल मेरठ सिटी के स्टेशन पर प्रा खड़ी हुई । कुली ने सत्र 
असवाव गाड़ी पर चढ़ा दिया। स्टेशन पर गाड़ी केदल तीन मिनट ठहरती 
थी । श्रसवाव रखते-रखते गाड़ी मे सीटी दे दी। लता ने कहा--तो भव 
चलती हूं । तुम अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना । पत्र लिखते रहना । 
, अपना पता जरूर लिखना । यदि पता भी नहीं लिखोंगे, तो में चिद॒ठी 
कसे भेज सकूगी ।' 
गोड़ी चल पड़ी । जब तक वह अ्रख़ों से ओमकल नहीं होगई, लता 
उसी की श्रोर एक ठक देखती रही । याड़ी के अदृश्य हो जाने पर 
वह अपने घर लीटी, और बिस्तरे पर पड़ कर फफक-फफक कर रोने लगी। 


में | वह झ्पना समय पीसे विताती। रामू झ्लोर सानसासा अब भी नौकरी 
» में थे। पर उन्हें भी कोई काम ने था। थे किसके लिये भोजन बनाते, 
किसकी खिदमत करते। लता छो ने भूख लगती थी, न प्यास । बहू दिन भर 
चुपचाप पडी रहती, और डाकिये की राह देखती रहती । दिन बीतते गयें, 
पर विनोद का कोई पत्र उसे नहीं मिझा । १५ जून का दिन आगया । 


की क ४ झबदय मिलेगा 320५ 2:2५ 
लता की विश्वास था, झाज उसे विनोद का पत्र झ्दशय मिलगा। वे ८ जून 


्प न ल पायैस को बम्बरई पे होंगे। चह सारा दिन से 
को मेरठ से चले थे । ६ तारीय को वम्बई पहेुंने होंगे। चह सारा दिन सफर 


( १४० . 


की थकान मिटाने में बीत गया होगा। दस ज न को उन्हें वहुत काम रहा होगा। 
थामस कुक एण्ड सन्स के दफ्तर में गये होंगे,सव सर्टिफिकेट दिखाये होंगे। 
कई जरूरी चीजें भी उन्हें खरीदनी थीं। कई मित्रों से भी मिलना था। 
इन कामों में दस जून का दिन भी बीत गया होगा । पर ग्यारह तारीख 
को तो. उन्होंने श्रवश्य ही मुझे पत्र लिखा होगा। यदि ग्यारह को नहीं, 
तो जहाज चलने से पूर्व वारह को तो श्रवश्य ही कुछ लाइनें लिखकर एक, 
कार्ड लेटर बकस से डाल दिया होगा । जहाज तो बारह की सुबह ही वम्बई 
से चल पड़ा होगा । पत्र के वम्बई से मेरठ पहुँचने में दो दिन लगते हूँ । 
उनकी चिट्टी मुझे कल अवश्य मिल जानी चाहिये थी। पर पोस्ट झाफिस 
में देर लग ही जाती है। एक दिन की देरी तो मामूली वात है। राज 
की डाक से उतकी चिट्ठी भ्रवश्य ही आयगी | लता इसी तरह की उपेड़- 
बुन में थी कि पोस्टमेच आया शौर डाक डालकर चला गया। लता उत्सु- 
कतापूर्वक उठी, श्रौर डाक को देखने नगी। दो एक साप्ताहिक श्रखबा।र 
थे और एक मासिक पत्रिका । चिद॒ठी कोई नहीं, थी । कटे हुए वृक्ष के 
_समान लता सोफे पर गिर पड़ी और फफक-फफक कर रोने लगी। वह 
सोचने लगी, उन्होंने मेरा त्याग कर दिया है। मुझे कुलदा और पापिनी 
जो समभते हूँ। वम्वई से जहाज पर बैठकर चले गये, भौर मुझे एक पत्र 
तक भी नहीं लिखा। रोज सहेलियाँ श्राती हैं, पूछती हैं, भाई साहब का 
कोई पत्र आया ? उन्हें क्या जवाब दू' ? कुसम कह रही थी, तुम यूरोप क्यों 
नहीं गई ? सब तैयारियाँ कर चुकी थी, लण्डन का टिकट भी खरीद लिया 
था । क्या बात होगई, जो आखरी मितट पर इरादा बदल गया ? दस बहाने 
बनाकर सहेलियों को टाल देती हूं । कह देती हूं, भ्रचानक एक ऐसा खर्च झा 
पड़ा कि दो आादमियों के सफर के लायक पैसा नहीं रहा । पर इन बातों पर 
कौन विश्वास करेगा । सव जानते हैं, पैसे की हमारे घर में कमी नहीं है। 
उन्हें श्रच्छा वेतन मिलता है, भौर पुस्तकों की रायल्टी से भी खासी श्रच्छी 
आमदनी है। भ्रव अपनी सहेलियों से कैसे कहूँ कि उन्होंने कोई पत्र तक 
भी नहीं लिखा । वे मन में कया समझोंगी ? उन्हें तो घर की इज्जत का जरा 
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भी ध्यान नहीं है। यदि मुक्त से कोई सम्बन्ध नहीं रखना था, तो मुझे 
कहीं चले क्यों नहीं जाने दिया ? यदि कहीं और चली जाती, तो इस 
तरह छीछालेदार तो न होती । 
लता इस प्रकार चिन्तामग्व थी, कि कुसुम भ्रा गई । उसने कहा-- 
/ बर्यों बहन, क्या कर रही हो ? भाई साहव का कोई पत्र श्राया ? 
४र[ वो श्रव तक श्रदन पहुँच गये होंगे ?' 
हाँ, आज तार आई थी, बम्बई से भेजी थी ।' 
तार श्राने में इतनी देर कैसे लग गईं ? वे तो १२ जून को वम्बई 
से चले थे न ?! ;' 
हाँ, बहन, तार में लिखा है, सव राजी खुशी है, काम की श्रधिकता 
के कारण पत्र नहीं लिख सके। श्रदत से चिट्टी पोस्ट करेंगे। सोचती 
हूं, कुछ दिनों के लिए मसूरी हो श्राऊ । यहाँ श्रकेले दिल नहीं लगता । 
कोई काम भी तो वहीं है । मसूरी में बच्चों से मिल कर तबियत बहल 
: जायगी । 
! . 'मसूरी कब जाने का विचार है ?' 
सोचती हूँ, श्राज ही रात की गाड़ी से चल दूं । मेरे लिए जैसा 
मेरठ, वैसी ही मसूरी । मसूरी जाकर यहाँ की गरमी से तो बच जाऊं गी।' 
लता ने रामू श्लौर खातसामा को बुलाया । उनसे कहा, में मसूरी 
जा रही हूँ । एक महीना वहीं रहेंगी । वर्षा शुरू होने पर जुलाई में घर 
लौट'गी। तुम दोनों को घर गये बहुत दिन हो गये, एक महीने की 
छुट्टी मता लो । मुमकिन है, मसूरी में अधिक दिव लग जाएँ । यदि ऐसा 
- हुआ, तो तुम्हें चिट्ठी लिख टू गी । 
त्तो मकान पर कौन रहेगा, हजूर !' रामू ने प्रश्न किया । 
हाँ, यह भी ठीक है । मकान को खाली छोड़ना भी तो उचित नहीं । 
श्रच्छा, रामू तुम मकान पर रहो । सब चीजों की ठीक तरह से देजनाल 


करते रहना । 
पोस्ट आफिस को डाक के बारे में श्रादेश देकर लता मसरी के लिए 
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चल पड़ी । जन में मसरी में बहुत रौनक रहती है । सव होटल भरे हुए 
थे, पर लता को मलवील होटल में एक सिंगल रूम मिल गया, भोजन के 
साथ दस झ्ये रोज पर । वह वहाँ ठहर:गई । साफ को जब वह माल . 
रोड पर सैर करने के लिए निकली, तो वहाँ की चहल-पहल देखकर 
उसका चित्त कुछ प्रसन्‍्त्र हुआ । श्रगले दिन इतवार था । सुबह होते ही 
वह कास्वेन्ट स्कूल गई, भौर वच्चों को अपने साथ होटल में ले भाई 
माँ से मिलकर छोटा मुन्ना बहुत प्रसन्‍न हुआ । बह उसे क्षण भर के लिए 
भी नहीं छोड़ता था । रानी ने पूछा--'डैडी नहीं आये ?” 
वे विलायत गये हैं, चार महीने में लौटेंगे । तुम्हारे.लिये बहुत सी 
चीजें लायेंगे, खिलौने पुस्तकें और मिठाइयाँ । 
खिलौनों की वात सुन कर बच्चे खुश हो गये, भौर माँ से विलायत 
के बारे में पूछने लगे । साफ के समय लता बच्चों को स्कूल आई, . 
शौर उन्हें समका दिया, कि अभ्रगले इतवार को वह फिर उन्हें घर ले 
आायगी । भ्रभी उसे एक महीने मसूरी रहना है। उन्हें जिस चीज हे 
इच्छा हो, लिस्ट वना लें | अगले इतवार को सब चीजें खरिदवा देगी । 
बच्चों से मिलकर लता का उद्देग कुछ कम हुआ । उसने सोचा, चार 
महीने बीतते कितती देर लगेगी। अ्रक्टूवर के शुरू में तो वे लौट ही 
आएँगे । तव तक यदि मसूरी ही रहती रहूँ, तो क्या हर्ज है।. सप्ताह में 
एक दिन बच्चे घर झ्रा जाया करेंगे, उनसे दिल वहलता रहेगा। मसूरी 
में मुझे जानता ही कौन है ? यहाँ कौन पूछेगा, कि उनका पत्र आया है 
या नहीं । परिचितों और मित्रों के सामने अपना दुख उमड़ श्राता है। 
यहाँ स्त्रियाँ खुली घृमती फिरती हैं । सैर सपाठे में समय अच्छी 
वीत जायगा। होटल में और भी कई ऐसी स्त्रियाँ ठहरी हुई हैं, जो 
अकेली हैं.। उंनसे साथ बन जायगा । मेरठ जाकर वया करूँगी । रामू घर 
“का पुराना नौकर है। उसके रहते हुए किसी चीज का नुकसान नहीं होने 
पायगा। खानसामा को छुट्टी दे दूंगी । जब वे यूरोप से लौट आएंगे, तव 
. उसे फिर रख लेंगे। ह 
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मसूरी में लता के दिन आ्राराम से कटने लगे । वह भव प्रसन्‍त थी । 
उसका मानसिक सन्ताप बहुत कुछ कम हो गया था। वह सुबह-शाम सैर 
करने जाती, और कभी-कभी सिनेमा भी देख झ्राती | माल रोड पर घूमते 
हुए उसे अपनी कई सहेलियाँ भी मिल गई थीं, जिनके साथ उसने कालिज 
में शिक्षा प्राप्त की थी। वह उन्हें अपने पास बुलाती, शौर उसके घर 
: वाय पीने के लिए जाती। मसूरी में पिकनिक के स्थानों की कमी नहीं है। 
लता कभी कम्पनी वाग जाती, और कभी लाल टिव्बे पर चढ़कर हिम से 
आ्राच्छादित पर्वत शिखरों का दृश्य देखती | केमटी नदी के जल प्रपात को 
भी वह देख आई थी । इन सव में उसका समय मजे से बीत रहा था । 
पर विनोद की याद उसे हर समय बनी रहती थी । उसे मेरठ से गये एक 
भहीना बीत चुका था, पर श्रव तक उसका एक भी पत्र लता को नहीं 
मिला था। वह सोचती थी, भव तो वे लण्डन पहुँच गये होंगे । जहाज ने 
२२ जून को जिनीवा पहुँचना था। वहां से लण्डन का रास्ता केवल दो 
दिन का है। यदि रास्ते में कहीं दो-दीव दिन ठहर भी गये, तो भी २६ 
या २७ जून तक तो वे अवश्य ही लण्डन पहुँच गये होंगे । एश्रर मेल से 
पत्र भेजते,तो अ्रव तक यूरोप से भी उनके कई पत्र मुझे मिल गये होते । 
मेरठ के पोस्ट मास्टर को उसने कई पत्र लिखे । पर विनोद का कोई पत्र 
झाया होता, तब तो वह उसे मसूरी के पते पर रीडायरेक्ट करता । लता 
परेशान थी, वह किस पते पर विनोद को पत्र लिखे। वे कुशल तो हें, 
कहीं उनके अन्तर्दाह ने उन्‍्माद का रूप तो धारण नहीं कर लिया है। वह 
उन्माद कितना भयंकर था । उसका ध्यान आते ही वह भयभीत हो जाती 
थी । पर मसूरी के मस्त वातावरण में रहकर उसे घान्ति मिलती थी। 
अ्रपनी सहेलियों से मिलकर श्रौर सुबह शाम से र करके उसका मन भाश्वस्त 
हो जाता था । 
उसके दिन इसी तरह से कट रहे थे, कि एक दिव उसकी सहेली 
मिसेज वर्मा में उसे कहा--'मिसेज विनोद, हैकमन्स होटल में ऋ्ाज बहुत 
बढ़िया प्रोग्राम है। सौन्दर्य प्रतियोगिता होगी, भौर उसमें वह निमचय 
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किया जायगा, कि सबसे सुन्दर महिला कौन सी है । सौन्दये प्रतियोगिता 
में जो सर्वप्रथम श्रायगी, उसे 'मिस मसूरी' की उपाधि दी जायगी । तुम 
भी इस प्रतियोगिता में क्यों भाग नहीं लेती ? 

मजाक ते करो, वहन ! दो वच्चों की मां वन चुकी हूँ ॥ उमर 
ढलनी शुरू हो गई है। इन तमाशों से अब मुझे क्या मतलब 2 

'छैसा मत कहो, मिसेज विनोद ! अ्रभी तुम्हारी उमर ही कया हैक" 
सच पूछो, तो तीस साल की श्रायु से पहले तो स्त्री का सौन्दर्य निखरता 
ही नहीं है। में शर्त बदती हूँ, यदि तुम इस प्रतियोगिता में शामिल हो 
जाओ, तो अवश्य ही मिस मसूरी चुनी जाम्रो । 

“रहने दो, वहन ! श्रव ये बातें मुझे शोभा नहीं देती ।' 

तो कम से कम इस प्रतियोगिता को देखों तो श्रवश्य । मेंने एक 
टेबल रिजर्व कराली है, दो शोर सहेलियां साथ होंगी । एक-टिकट तुम 
भी खरीद लो | हम चारों का साथ हो जायगा । 

तीन रुपया पद्धह आने देकर लता ने भा व्यूटी कम्पिटीशन (सौंदर्य, 
प्रतियोगिता) ज्षो का टिकट खरीद लिया। रात के नो बजे शो प्रारम्भ 
होता था। वीस मिलट पटले से ही हैकमैन्स का विशाल वॉल रूम दर्शकों 
से खचाखच भर गया था । वेयरा लोग हर टेवल पर भाते, भश्ौर भ्रार्डर 
लेकर चले जाते। मिसेज वर्मा की टेवल पर भ्राकर वे यरा ने पूछा, क्या श्राडेर_ 
है हजूर। मिसेज वर्मा ने लता की शोर देखा । लता ने कहा--मेन्‌ ले 
आओझ्ो | वेयरा मेनू कार्ड ले झ्राया, जिस पर चाय, काफी, मिल्क शेक, 
शोकोला, केक, पेस्ट्री, सेंडविच, लेमनेड, श्राइसक्रीम आदि के रेट लिखे 
हुए थे। मिसेज वर्मा ने कहा--वार लिस्ट कहां है। वेयरा वार लिस्ट ££ 
ले आाया। लता ने उसे देखते हुए कहा - डिनर तो खा ही झाये हैं । केक 
पेस्ट्री श्रादि की अब इच्छा चहीं है, पेट भरा हुआ है । विसेज वर्मा ने 
पूछा--भ्राप वीयर लैना पसन्द करेंगी, या हिस्की । लता ने कहा--मेरे 


लिये तो एक छोटा पेग काफी होगा । मिसेज वर्मा ने हिस्की के चार छोटे 
पेगों का आर दे दिया | 


नो वजते ही शभ्रार्कस्ट्रा वजना शुरू होगया। नर-ता रियों के बहुत से 
जाड़ें रंगस्थली पर उतर श्राये, भर एक दूसरे की कमर में हाथ डाल 
कर नृत्य करने लगे । लता धीरे-धीरे मदिरा की चुस्करियां भरती हुई इस 
दृश्य को देख रही थी । उसे वीरेन्द्र की बातें याद श्रानें लगीं। पेरिस 
की किसी नाइव क्लब में वह बैठी होती, कोई युवक उसके पास 
,ता,भौर उसे नृत्य के लिये श्रामन्च्रित करता। नाचना मन जानते हुए भी 
” वह उठ खड़ी होती, श्रौर उसके सहारे से रंगस्थली के चार चक्कर लगा 
कर श्रपनी टेबल पर थआा बेठती । धीरे-धीरे वह नृत्य में प्रवीण हो जाती। 
यह जीवन भी कितना आकर्षक है । नर-तारियों के कितने जोड़े संसार 
के सब सुख-दुखों और चिन्ताश्रों को भुलाकर नृत्य में मग्न हैं। लता ने 
सिगरेट निकाल कर श्रोठों से लगा ली, श्रौर सिगरेट का टिन मिसेज वर्मा 
की ओर बढ़ाते हुए कहा--लीजिये, आप भी सिगरेट लीजिये।' 
"में तो सिगरेट नहीं पीती ।' 
'पी कर देखिये, गले को बड़ा श्रच्छा लगता है ।* 
लता के भाग्रह से मिसेज्ध वर्मा श्रीर उसकी सहेलियों ने भी सिगरेट 
ले ली, थ्रौर धुंआ उड़ाते हुए नृत्य देखना शुरू कर दिया। शीघ्र ही उनके 
गिलास खाली हो गये | वेयरा सामने श्राकर खड़ा हो गया, श्रौर श्रार्डर 
की प्रतीक्षा करने लगा । लता ने मिसेज वर्मा की श्रोर देखा। मिसेज वर्मा 
ने फिर चार छोटे पेग लाने का भार्डर दे दिया । 
नृत्य समाप्त हो चुका था । वाल रूम के मैनेजर ने लाउडस्पीकर पर 
सूचना दी, कि श्रव सौन्दर्य प्रतियोगिता शुरू होगी । निर्णायक होंगे, 
"रानी साहिवा श्राफ किलसपुर, मिस्टर ग्रान्ट और मिस्टर वीरेच। 
वीरेन्द्र का नाम सुनकर लता चौंक पड़ी । फिर उसने सोचा, कोई ओर 
'होगा । वीरेन्द्र तो इन दिनों पता नहीं कहां-कहां मटक रहा होगा । क्षण 
भर बाद तीनों निर्यायक श्रपनी-अ्पनी सीट पर झ्राकर बैठ गये । लता ने 
देखा, सौन्दर्य प्रतियोगिता का अन्यतम निर्णायक वीरेन्द्र प्रोफेसर विनोद 
के मित्र वीरेन्द्र ही है। उसके आइचर्य का ठिकाना नहीं रहा 
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मसरी कब आया, वह कहां ठहरा है, कब तक यहां रहेगा | वह तो सोचता 
होगा, इस समय में लण्डन में बैठी हूँ। भ्रकस्मात्‌ मुर्भे मसूरी में देख कर ' 
वह क्या कहेगा । उसे में क्या उत्तर दूगी। यूरोप व जा सकते का क्‍या 
कारण उसे बताऊंगी । इसी बीच में सौन्दये प्रतियोगिता में भाग लेने 
वाली दस युवतियां रंगस्थली पर श्राकर खड़ी हो गई । उनके झरीर अर्थ: 
नग्त थे । केवल जांघ और वक्षस्थल हलके कपड़े से ढंके हुए थे। सौदस्ये' 
प्रतियोगिता में भाग लेने वाली इन यूवतियों ने आज श्रपनें शरीरों का 
विशेष रूप से प्रसाधन किया था। हेयर ड्रेंसर (केश प्रसाधक) के पास 
जाकर भ्रपने बालों को नवीनतम ढंग से सेट कराया था । ब्यूटी लोशन, 
पाउडर, क्रीम, रूज, लिपस्टिक भ्रादि का प्रभूत परिमाण में प्रयोग कर 
उत्होंने अपने रूप को शत भुण निखार लिया था। छोटी-छोटी नोट-बुकें 
हाथ में लेकर निर्शायक उनके सामने श्राये, और एक दृष्टि से उन्हें देख- 
कर अपने स्थानों पर जा बंठे | भ्रार्केस्ट्रा बजने लगा, फिर नृत्य शुरू हो 
गया। वीरेन्द ने रानी साहिबा श्राफ किलसपुर को हाथ पकड़ कर उठायाक् 
ओर उनके साथ नृत्य करने में मगन हो गया। छ्विस्की के दो पेग पी 
चुकने पर लता के भन में अदभुत स्फूर्ति उत्पन्त हो चुकी थी। अपने 
मानसिक सन्ताप पर उसने पूरी तरह से विजय पा ली थी, और वीरेंचछ 
को एक भअ्रच्य युवती के साथ नृत्य करते देख कर वह सोच रही थी, कि 
वीरेन्द्र की निगाह अभी मुझ पर नहीं पड़ी है, यदि उसने मे देख लिया, 
तो अवश्य ही वह मुझे भी नृत्य के लिए निमन्त्रित करेगा । यरोप वहीं गई 
तो क्या हुआ । मसूरी क्या लण्डन श्रौर पेरिस से कम है ? वीरेन्द्र के कारण ५ 
मूके भी आधुनिक तर-तारियों के इस प्रमोदमय जीवन की अनुभति लेने 
फा! अवसर अवद्य प्राप्त होगा । नृत्य खत्तम हो गया । अब निर्णायकों ने 
युवतियों की ठाँगों और जाँघों का निरीक्षण किया। हाथ से ठोह-टोहकर 
उन्होंने उनके जघनों को देखा । निरीक्षण समाप्त कर जब निर्णायक 
अपनी सीठों पर जा बैठे, तो फिर श्रार्केस्ट्रा वजना शुरू ह आर, और 
वीसियों जोड़े नृत्य के लिए रंगस्थली पर उतर आए । इसी बीच में वीरेन्द् 
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की निगाह लता पर पड़ी । नृत्य का एक दौर समाप्त कर वह उसके पास 
आया, और वबोला--- 
हैलो, लता, तुम यहाँ कहाँ ?' सुरा के प्रभाव से वह झाप झौर तुम 

के भेद को भूल गया था, झीर मिसेज बिनोद को वह अभ्रव तक सदा 
भाभी” कह कर पुकारता रहा है, इसका भी उसे ध्यान नहीं रहा घा । 
.. (तुम यूरोप नहीं गई । मेरा लयाल था, इस समय तुम लण्डन की 
किसी नाइट क्लव में वठी हुई होगी । 

'वीरेन्द्र, तुम मसूरी कब झाये ?” लता ने प्रदव किया। बेयरा ने 
एक कुर्सी लाकर रख दी थी, श्ौर वीरेद्ध उस पर बेठ गया था । 

सप्ताह भर हुआ, जब मसूरी आया था। नीचे की गरमी अ्रसह्म 
हो गई थी । सोचा, कुछ दिन मसूरी रह आऊँ । यहाँ काम ही क्या था ? 
ने किसी से जान, न पहचान । रोज हैकमन्स में श्राकर डान्स करता था। 
किसी तरह से समय तो काटना ही था| शीघ्र ही यहां के लोगों से परिचय 
ःही गया । इसी कारण झाज यह वेयार करनी पड़ रही है। भाभी, तुम 
_सौन्दये प्रतियोगिता में क्यों शामिल नहीं हुई ? 

अरे, मेंने श्रपनी सहेलियों का तो तुम से परिचय कराया ही नहीं । 
ये हैं, मिसेज वर्मा । श्राप हैं, मिस सुषमा झीर ये हैं, मिसेज थुक्ला । ये 
हैं, मि० वीरेनद्र, मशहूर जनेलिस्ट । सात वर्ष बाद यूरोप श्रौर श्रमेरिका 
से लौटे हैं । जहाँ पहुँच जाते हैं, धूम मचा देते हैँ । झाज की प्रतियोगिता 
के निर्णायक हैं, इसी से समझ लीजिये ।' 

वीरेन्द्र नें सब के साथ हाथ मिलाये, और उनसे परिचय प्राप्त करने 
* के कारण प्रसन्नता प्रगट की । फिर कहा---'श्रापके ग्रिलास तो खाली 
हैं । ऐसे कव तक वैठे रहेंगे ?” उसने वेयरा को हविस्की लाने का भ्रार्डर 
देते हुए कहा । 

'नहीं, रहने दीजिये । बहुत पी चुके हैं, अधिक पीने की श्रादत नहीं 
है । लता ने कहा । 

एक पेग मेरी तरफ से सही । श्रभी तो केवल बारह बचे हूँ 
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ग्रोग्राम दो बजे तक चलेगा | तव तक क्‍या खाली बंठी रहेंगी ?” 

बेयरा ह्विस्की ले श्राया । उसका वित्न-चुकाते हुए वीरेच्र ने कहा--- 

आप अपनी तो सुनाइये, यूरोप क्‍यों नहीं गई ? - 

'रानी का पत्र श्राया था । लिखा था, स्कूल में मुन्ता की तबियत ' 
नहीं लगती । हर समय उदास रहता है । कमजोर भी हो गया है। मैंने 
सोचा, हम दोनों का विलायत जाना ठीक नहीं होगा । में मसूरी 
आई | मुर्भे देखकर मुन्ना खुश हो गया है । ह 

डान्स समाप्त हो गया था। वीरेन्द्र उठ कर चला गया। इस बार 
युवतियों के वक्षस्थल, कटि प्रदेश श्रादि की जाँच की गई, और दर्शक- 
गण उत्सुकतापूर्वक निर्णायकों के फैसले की प्रतीक्षा करने लगे। पर श्रमी 
जाँच का काम समाप्त नहीं हुआ था । भ्रार्केस्ट्रा वजने लगा, मिस पपीत्ता 
ने नृत्य करके दिखाया । श्राघ घण्टे तक कवरे शो होता रहा ।-इस बीच - 
में वीरेंद्र फिर लता के पास भा बैठा, और बोला-- 

भमसूरी में आप ठहरी कहाँ हैं ?' । रे 

'मलचील होटल में । थ्राप कहाँ ठहरे हैं ?' | | 

में सेवाय में हूँ | मलवील होटल का तो नाम नहीं सुना । वह कहाँ 
हैँ १ 

'एक छोटा होटल है, कुलड़ी में है। १० नं० कमरे में ठहरी हूँ । 
कल शआ्राकर अवद्य मिलियेगा ।* 

विनोद का कोई पत्र आया ? वह अब कहाँ है ? 

लिण्डन पहुंच गये हैँ । इन दिनों कामनवेल्थ यूनिवर्सिटी काम्फ़रेन्‍्स 
में व्यग्र हैं। अभ्रभी सर-सपाठे की फुरसत नहीं मिली । कान्फेन्स से र*ि 
कर फिर कहीं आएँ-जायेंगे । 

लण्डन में कहाँ ठहरे हैं । मुझे तो उसने कोई पत्र ही नहीं लिखा । 
शायद काम में ध्याव वे रहा हो | में उसे कल ही पत्र जिखगा । 


लता विनोद का कौन-सा पता बताती । उसे एकदम सूक गया, और 
' उसने कहा--- 
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'लण्डन यूनिवर्सिटी के रजिप्ट्रार के मार्फत पत्र भेजने को लिखा था। 
शायद किसी होटल में स्थिर रूप से ठहरने का विचार नहीं है । पर वहाँ 
वे बड़े मजे में हैं ।' 

रात का एक बज गया था। अब प्रतियोगिता में भाग लेते वाले युव- 
तियों का अ्रन्तिम रूप से निरीक्षण किया गया। तीनों निर्णायकों से मिल 
कर परामश किया, श्रौर अपना निर्णय सुना दिया । मिस श्राइलीन स्मिथ 

“ मिस मसूरी' चुनी गईं | दूसरा भर तीसरा पारितोपिक मिसेज कुन्नी 
चोपड़ा ओर मिस मालती शुक्ला ने प्राप्त किया । 

तीन कंवरें भाइटम्स के बाद सौन्दर्य प्रतियोगिता का शो समाप्त हुआ । 
जूलाई का महीना था। श्राधी रात होते-होते श्रासमान में काली घटा घिर 
थ्राई थी | मूसलाधार पानी पढ़ने लगा था। शो खतम होने पर जब लता 
उठ कर चलने लगी, तो वीरेद्ध उसके पास श्राया और बोला-- 

चलिये, श्रपको होटल तक छोड़ श्रारऊं ।' 

'इसकी क्‍या जरूरत है। मेरा स्थान यहाँ से श्रधिक दूर नहीं है । 

“कोई सात आ्राठ मिनट का रास्ता है । चली जाऊंगी। छतरी श्रीर बर- 
साती मेरे पास हैं । कल श्राप किस समय आएँगे ?! 

कल दिन में तो में नहीं श्रा सकूंगा। एक जहरी काम है। उत्तर प्रदेश 
के एक मिनिस्टर मसूरी श्राये हुए हैँ, विड़ला हाउस में ठहरें हैं । उनकी 
प्रेस कान्‍्फे नस में शामिल होना है। हाँ, श्राप साफ का भोजन मेरे साथ 
कीजिये । बैठ कर दो घड़ी बातें करेंगे ।* 

व.्राप ही मलवील होटल श्रा जाइयेगा | होटल छोटा जरूर है, पर 

उसका भोजन बहुत श्रच्छा है ।' 

। 'संकोच न कीजिये । साँझ को श्राठ बजे में सेवाय में श्रापका इन्त- 
जार करूंगा। मेरा रूम नम्बर ८७ है| पूछ लीजियेगा। तो वह पक्‍का 
रहान ?' 

अच्छा, श्राऊंगी ।' 
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श्रगले दिव लता की नींद सुबह आठ बजे से पहले नहीं खुली । रात है 
को देर से सोई थी, भोर कुछ हिस्की की खुमारी भी थी। वह कभी-कभी 
शराब पी जरूर लेती थी, पर उसे उसकी श्रादत नहीं थी। हैक्मन्स होटल । 
में बैठ कर वह कुछ श्रधिक पी गई थी। इसलिए श्रगले दिन उसकी तवियत 
जरा खराब रही। उसने सोचा, डिनर के लिए वीरेच्द्र का निमन्त्रण स्वीकार 
कर मेंने बहुत गलती की है। जब प्रोफेसर साहव मेरा उससे मिलना पसन्द 7 
नहीं करते, तो मुझे उसके साथ श्रधिक मेल-जोल नहीं बढ़ाना चाहिये । 
हमारे घर में जो इतना दारुण काण्ड उपस्थित हुआ, उसकी जड़ चीरेन्द्र 
ही तो है। उसी के कारण वे इतने उद्विग्न रहे, महीनों तक अन्तर्दाह से जलते 
रहे । वे मुझे छोड़ कर अ्रकेले विलायत चले गये, वीरेन्द्र के कारण ही तो 
ने ? उसके प्रति मेरे हृदय में कोई भी असामान्य भाव नहीं है | में स्वयं 
उससे मिलने-जुलते में कोई हज नहीं समझती । पर उनकी खातिर यदि 
में उसके साथ सम्पर्क न रखूं, तभी अश्रच्छा है। इससे मेरा विगड़ता भी 
क्या है ? वह मेरा कौन सगा है ? जैसे भर हजारों लाखों पुरुष हैं, वैसा ३. 
ही वीरेन्द्र भी है। में उससे मेल-जोल क्यों वढ़ाऊं ? ; 

वह होटल के दफ्तर में गई , भ्ौर सेवाय होटल के साथ टैलीफोन 
मिलाया । वहाँ से जवाव मिला, वीरेन्द्र अपने कमरे में नहीं है, ताला वन्द 
है । लता ने दिन में तीन चार बार वीरेनद को टैलीफोन करना चाहा,पर 
उसे सफलता नहीं हुई । भ्रव वह क्या करती ? उसने सोचा, एक चिट्ठी 
लिख कर भेज दू', कोई कुली जाकर सेवाय के दफ्तर में दे श्रायगा | जब 
बीरेन्द्र होटल वापस लौटेगा, उसे मेरा सन्देश मिल जायगा। चिद्ठी में 
लिख दू गी, मेरी तवियत खराब है, आज डिनर के लिये नहीं आसक्‌ गी । 
पर यदि तवियत श्रच्छी न होने की बात जानकर वीरेन्द्र स्वय॑ यहाँ झा 
गया, तो उससे कंसे पिण्ड छुड़ाउंगी । जब एक बार डिनर का निमन्त्रण 
स्वीकार कर चुकी हूँ, तो भ्रच्छा है, आ्राज सेवाय हो ही श्राऊं । वीरेन्द्र 
देर तक तो भसूरी ठहरेगा नहीं , जल्दी ही वापस चला जायगा। फिर 


( १५१ ) 


उससे मेरा वया सरोकार रह जायगा। उसे क्यों यह समझने का मौका 
हूं, कि में उससे बचने की कोशिश करती हूँ । 

लता इस प्रकार विचार में मग्त थी, कि होटल का बेयरा आया,और 
वोला--हजूर के लिये टेलीफोन आया है ।' लता उठ कर दफ्तर में गई, 
ओर बोली--'हैलो, में लता बोल रही हूँ ।' 

अच्छा, भाभी हैं । कहिये, आप शअ्रच्छी तो हैं | आज सायंकाल का 


 निमन्त्रण भूल तो नहीं गईं ।' 


 आ 


'निमन्त्रण तो नहीं भूली हूँ, पर श्राज मेरी तबियत ठीक नहीं है । 
थदि अपने निमन्त्रण को कलके लिये स्थगित कर दें, तो बहुत अच्छा हो।' 

क्‍यों क्‍या बात हैं ?' 

'कोई खास बात तो नहीं है । रात देर में सोई थी, इसीलिये झाज 
कुछ थकान महसूस हो रहो है ।' 

'मसूरी में रात को एक बजें से पहले सोता ही कौन है । कभी डान्स, 
कभी सिनेमा, कभी पार्टियाँ--यही तो यहाँ का जीवन है । इस प्रकार 


आप मसूरी का क्‍या मजा लेंगी । देखिये, श्राज जरूर ग्याइये । मैं स्पेशल 
डिनर का आडेर कर चुका हूं। श्राठ बजे से कुछ पहले ही आ जाइये । 


साढ़े सात बजे तक अवश्य पहुँच जाइये । में दफ्तर के बाहर आपकी प्रतीक्षा 
करू गा ।' 

सात तो वजने ही वाले हैं, इतनी जल्दी कंसे भ्रा सकूंगी ।* 

आप कोशिश तो कीजिये । पांच चार मिनट देर की कोई वात 
नहीं । जरा पहले आजायेंगी, तो बैठ कर इतमीनान से वातें करेंगे ।' 

अच्छा, अभी ग्ाती हूँ । 

लता अपने कमरे में गई । कपड़े बदले, और श्ट गार करने बैठ गई । 
सेवाय मसूरी का सबसे वढ़िया होटल है । वैभव, रूप, यौवन ओर सौन्दर्य 
की छटा वहाँ सदा विखरी रहती है । लता ने त्तोचा, जब सेवाय में डितर 
खाना है, तो शरीर का प्रसाधन व वस्त्र भी उतके अनुरूप ही होने 
चाहिये । सौन्दर्य में वह किस स्त्री से कम है। जरा से श्इ गार से उसका 
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रूप भली भाँति निखर श्रायगा | उसने तबियत के साथ श्रपने केशों और 
मुखमण्डल का प्रसाधन किया, भर बढ़िया साड़ी पहन कर रिक्शा पर 
बैठ गई। पन्द्रह मिनट में रिक्शा सेवाय पहुँच गई। वीरेन्द्र दफ्तर के आगे 
खड़ा हुआ उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। लता को देखकर उसने कहा--- 
'हेलो, लता, तुमने कल सौन्दर्य प्रतियोगिता में भाग क्यों नहीं लिया ? 
गारण्टी करता हूं, मिस मसूरी का पद तुम्हे ही प्राप्त होता ।' 
बेकार की बातें न बनाभो। यदि भ्रकेले तुम्हीं|निर्णायक होते, तो वात् 
दूसरी थी । 
'नहीं, सच कहता हूं, भाभी ! तुम्हें प्रथम पुरस्कार प्रवश्य प्राप्त 
होता ।' 
वीरेन्द्र लता को होदल के लॉड्ज में ले गया । वहाँ जाकर वे एक 
टेबल पर बैठ गये। वीरेच्र ने लता से कहा-- 
'डिनर में भ्रभ्मी पौन घण्टे की देर है। श्राप क्या पीएंगी ? झैर्र 
मंगाऊ ?! 
'नहीं, रहने दीजिये। रात की खुमारी प्रभी तक भी नहीं उतर पार्य 
है। आपके आग्रह से कल एक पेग श्रधिक पी लिया था । 
छोरी में तो कुछ हजे नहीं है। जरा तबियत ठीक हो जायगी। वा 
तो स्त्रियों का ही ड्न्क है | 
: वीरेन्द्र ने बेयरा को बुलाया श्र एक गिलास शैरी व एक पेग स्काः 
हिस्की का भ्रार्डर दे दिया ) सुरापान करते हुए उसने कहा--- ॒ 
रात को तो आपसे कोई बात हो ही नहीं सकी । निर्यायिक का का 
'सुगम नहीं होता । उस भ्ोर से ध्यात हटा कर श्रापसे बातें करने का मौक 
ही नहीं मिला । भ्रच्छा, यह बताइये, आप यरोप क्‍यों नहीं गई ? आपकन॑ 
ह तो सीद भी रिजर्व होगई थी । 
'कोई खास- बात नहीं हुई | श्राखिरी वख्त पर विचार बदल गया 
सोचा, मुन्ना श्रभी बहुत छोटा है ।.स्कूल में उसकी तवियत नहीं लगर्त 
देर तक माँ बाप को देखे बिता कहीं उदास ने हो जाए। हम दोनों 
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विलायत जाने से ख़चें भी बहुत हो जाता । 

'यूरोप न जाकर श्रापने श्रच्छा नहीं किया। नई दुनिया देखने के ऐसे 
भ्रवसर वार बार नहीं भ्राया करते। खैर, जो हुत्ना, सो हुआन। अब कहिये, 
श्रकेले कैसे समय विताती हैं । श्रकेले रहते हुए तबियत तो नहीं लगती 
होगी ।! 

* सब भादत पड़ जाती है। सुवह शाम घूमने चली जाती हूं । कई चई सहे- 
लियाँ भी वन गई हैं। गप शप करते हुए समय अच्छी तरह बीत जाता है।' 

'भसूरी रहते हुए भ्राप डान्स क्यों नहीं सीख लेतीं ? अ्रच्छा मौका है। 
यहाँ नृत्य सीसने के दो तीन स्कूल हैं। दस दिन में श्राप इस लायक 
हो जाएंगी कि बाल रूम में डान्स कर सकें। साँक का समय बहुत भ्रर्च्छ 
तरह बीत जाया करेगा। नृत्य न केवल एक उत्कृष्ट कला है, श्रपितु 
श्रामोद प्रमोद का भी उत्तम साधन है । शारीरिक स्वास्थ्य के लिये भी 
यह बहुत उपयोगी है। थ्राप डान्स अवश्य सीखें ।' | 

देखिये, श्रापके भाई साहब यूरोप गये हुए हैं। में यहाँ अकेली हूं । 
उनके पीछे एक नई श्रादत डाल लेना में उचित नहीं समझती पता नहीं, 
वे इसे पसन्द करेंगे या नहीं।' 

वे क्‍यों नहीं पसन्द करेंगे ? लण्डन में रहते हुए उन्होंने तो डान्स 
करना शुरू भी कर दिया होगा।' 

हीं, में ऐसा नहीं समझती । दर्शनशास्त्र का श्रव्ययन करते-करते 
वे बहुत गम्भीर हो गये हैं। ऐसी बातों के प्रति उन्हें जरा भी रुचि नहीं है ।' 

'प्र इस विषय में श्रापकी रुचि तो दूसरी है ।दाम्पत्य जीवन का यह 
रूप कितना हास्यास्पद है । घृतराष्ट्‌ अन्धा था, तो गान्धारी ने भी प्पनी 
श्रांखों पर पट्टी बाँध ली थी । भाप तो गान्वारी का श्रनुतरण कर रही हैं 
विनोद को नृत्य पसन्द नहीं, इसलिये आप भी उत्ते नहीं सींखेंगीं। शरे, 
प्रापका गिलास तो कभी का खतम होगया । डिनर शुरू होने में अ्रभी देर 
है। ह्िस्की का छोटा पेग ले लीजिये। भोजन से पहले पीने से श्रच्छा रहता 
है । खूब भूख लग श्राती है ।' 
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वीरेद्ध ने छ्विस्की के लिये बेयरा को आड्डर दे दिया। ह्विस्की की 
चस्कियों के साथ सिगरेट का घ॒आँ उड़ाते हुए वीरेन्द्र ने कहा--- 

'डिनर के बाद सेवाय में डान्स का भी प्रोग्राम है। यदि आपने डान्स 
सीख लिया होता, तो झ्रापको भी कितना सजा आता । 

तो आप सिखा दीजिये न ? 

'पर श्राप तो गान्धारी के समान अश्रांखों पर पट्टी बंधि बंठी हैं। 
दाम्पत्य जीवन का यह रूप कितना वीभत्स है। यदि पति प्याज नहीं 
खाता, तो पत्नी भी प्याज से परहेज करे | यदि पति रात को जल्दी 
सो जाता है, तो स्त्री भी जल्दी सोने की श्रादद डाले। क्या नारी 
का कोई अपना स्वतन्त्र जीवन नहीं है ? क्या उसका. एकमात्र 
प्रयोजन बच्चों का पालन पोषण ओर पति की सेवा करना ही है। मध्य- 
यग बीत चका, सामन्तशाही का श्रन्त हो गया, दास दासियाँ स्वतन्त्र हो 
गये, राजाओं के भिरंकुश और स्वेच्छाचारी शासन का श्रन्त होकर जनता 
का शासन स्थापित हो गया। पर घरों में अ्रभी तक भी पति का निरंकुश 

सन कायम है, स्त्री उसकी प्रजा है, उसकी दासी। पति के सामने न 
उसकी कोई इच्छा है, न कोई स्वतन्त्र सत्ता । श्राज की स्त्री अपने को स्वृतन्त्र 
समभती हू, पर वस्तुत्तः वह श्रव भी गुलाम हे । वह परदा बेशक नहीं 
करती, पर पुराने जमाने की दासियाँ भी तो परदा नहीं किया करती थीं।' 

वैवाहिक जीवन के विपय में श्रापके जो विचार हैं, में उनसे सहमत 

. नहीं हूँ। श्राप भूल में हूँ, पत्ती पति की दासी नहीं होती । वह अपने घर 
. की स्वाभिनी होती है। सामूहिक जीवन में मनृ प्य को श्रांशिक रूप से 
' अपनी स्वतन्त्रता को कुर्वान करवा ही पड़ता है। राज्य संस्था में, धार्मिक 
समाज में, आ्राथिक संगठनों में---सर्वत्र मनुष्य को अपनी स्व॒त॒स्त्र इच्छा को 
मर्यादित करना पड़ता है, वयोंकि सामूहिक जीवन का यही मूलभत तत्त्व है। 
यदि सब मनुष्य स्वच्छन्दतापूर्वक आचरण करने लगें, तो समाज की सत्ता 


ही सम्भव नहीं रहेगी । आपको दाम्पत्य जीवन का जरा भी अनभव नहीं 
है, इसी लिये ऐसी बातें करते हैं । 
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यह वात नहीं है, भाभी ! अ्रव तक मेंने विवाह नहीं किया। किसलिये ? 
क्योंकि में किसी स्त्री को श्रपनी दासी वना कर नहीं रख सकता । विवाह के 
विपय में भी लोगों को कितने भ्रम हैं । लोग समभते हैं, विवाह का मूल 
प्रेम है। कितनी गलत बात है ! भारत में तो पति-पत्नी प्रेम को जानते 
तक नहीं। माता-पिता,ने जहां-कहीं रिइता तय कर दिया। मालूम कर लिया, 
लड़की का रंग साफ है, कुछ पढ़ी-लिखी भी है, घर के काम-काज में चतुर 
है, लड़की वाले विवाह पर अ्रच्छा खर्च करेंगे, वरात का प्रातिथ्य करने 
में कोई कोर कसर नहीं उठा रखेंगे, दहेज भी माकल देंगे । बस, रिश्ता 
तय होगया, और दुलहन घर में श्रा गई । श्रव पति के लिये प्रावश्यक है, 
कि पत्नी के साथ प्रेम करे । भर पत्नी,वह पति के चरणों की पूजा करती 
रहे । इसी को आप प्रेम कहती हैं न? पाश्चात्य देशों में भी प्र मं का इसी 
प्रकार उपहास होता है । विवाह से पहले वहां कोर्टशिप चलती है, 
स्त्री-पुरुप कुछ दिनों तक प्रेम की अनुभूति प्राप्त करते हैं । पर जब विवाह 
 होगया? प्रेम समाप्त हो जाता है, चखचख शुरू हो जाती है। तलाक के लिये 
... दरख्वास्तें दी जाती हैं। स्त्री और पुरुष-दोनों श्रन्य पुरुषों व स्त्रियों की ओर 
भागने लगते हैं। भ्रमेरिका में हिसाव लगाया गया है,कि ३३ प्रतिशत से अधिक 
चिवाहों का भ्रन्त तलाक में होता है । मेरे से पूछिये, तो जो ६६ प्रतिशत 
विवाह सफल समझे जाते हैं, उनमें भी अ्रसन्‍्तोप अद्यान्ति और जलन की 
श्राग सुलगती रहती है । पर तलाक के लिये भी तो साहस चाहिये | सब 
लोगों में यह हिम्मत ही नहीं होती, कि वे विवाह-वन्धन को तोड़ कर 
स्व॒तन्त्र हो जाएं। बच्चे उन्हें एक साथ जीवन विताने के लिये विवद्य 
किये रखते हैं । यदि बच्चों का सवाल न हो, तो मुझे विद्वास है, कि 
दस फीसदी विवाह भी कायम न रह सके ।' 

डिनर की धण्टी बज गई। वीरेन्द्र ने कहा--- 

लिये, डिनर तैयार है। पहले भोजन से निवट लें । फिर डान्त में 
भी जाना है । 

लता और वीरेन्द्र सेवोय होटल के विशाल डाइनिंग हाल में अपने 
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लिये रिजये की गई टेवल पर जा बैठे । वेयरा ने इस टेवल को शौक के 
साथ सजाया था, क्योंकि वीरेन्द्र जैसे जिन्दादिल मेहमान ने दो श्राद- 
मियों के लिये स्पेशल ग्रार्डर जो दिया था। टेवल पंर फूलों के दो ग्रुलदस्ते 
रखें हुए थे, एक गुलदस्ता लाल फूलों का था और दूसरा श्वेत फूलों का । 
वेयरा ने भुंककर लता श्रीर वीरेन्द्र को सलाम किया श्रौर सूप की प्लेटे 
लाकर रख दीं। भोजन खाते हुए लता ने कहां--- ५ 

'सेवाय का भोजन तो बहुत अच्छा है । मलवील होटल में ऐसा खाना “ 
नहीं बनता । 

'तो आप सेवाय में ही क्यों नहीं श्रा जातीं । वहां कितना रुपया रोज 
देती हैं ?' 

“दस रुपये रोज 
में आपको इसी रेट पर यहां कमरा दिलवा दू गा । सेवाय के मालिक 
मेरे मित्र हैं, वे मेरी बात कभी नहीं टालेंगे। वैसे तो इस होटल का रेट 
अ्रधिक है, पर वे आपके साथ अ्रवद्य रियायत करेंगे । श्राप जैसी महि- 
लाओं से ही बड़े होटलों की शोभा होती है। सेवाय में कुछ कमरे ऐसे भी - 
हैं, जिनका रेट कम है। उनमें श्र सब आराम हैं, केवल स्ताव के लिये 
अंग्रेजी टव नहीं हैं ।' 

अंग्रेजी टव तो मलवील,होटल में भी नहीं हैं ।' 

'तो आपके लिये कोई भी फर्क नहीं पड़ता । यहां श्रापको सोसायटी 
. भी अच्छी मिलेगी। आप अकेली हैं, झ्रापका दिल लगा रहेगा। श्राप मसूरी 
कब तक रहेंगीं ?' 

अ्रभी कुछ निश्िचत नहीं है । 

आप मेरठ जाकर करेंगी भी ,क्या ? यहीं रहिये । भाई विनोद तो 


विलायत में है, बच्चे स्कूल में हैँ । मेरठ भी झापको अकेले ही रहना है । 
विनोद के वापस लौटने ,तक यहीं रहिये । 


अच्छा, सोचूंगी । 
“इसमें सोचने की क्या बात है ? हां, आप डान्स श्रवश्य सीख 
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-लीजिये । इससे सोसायटी में मूच करने में बहुत सहायता मिलती है। 
डिनर के वाद वालरूम में चलेंगे। कैवरे के भी कुछ श्राइटम होंगे । 
मसूरी भी एक बहुत श्रच्छी जगह है | लण्डन श्रौर पेरिस की नाइट कलवों 
के जीवन का कुछ प्राभास यहां मिल जाता है ।' 

डिनर समाप्त कर लता और वीरेन्द्र वालरूम में गये। वीरेन् मे 
कहा-- 

श्राप क्या पीएंगी ? हििस्की मंगा लेता हूँ । श्रसली स्काच ह्िस्की 
स्वास्थ्य के लिये बहुत उत्तम होती है । पता नहीं, भारत में लोग सुरापान 
को इतना बुरा क्‍यों समभते हैं । मात्रा में कोई भी चीज बुरी नहीं होती । 
सात्रा से बढ़ जाने पर तो दुध दही तक नुकसान करते हैं। यूरोप का 
सिद्धान्त तो यह है, दिन को खूब डठ कर काम करो धौर रात को खुल 
कर मौज उड़ाग्रो । में भी इसी सिद्धान्त का श्रगुयायी हूं। दिन को काम 
करते-करते थक जाता हूँ, श्रीर आधी रात तक तृत्य व सुरापन में मस्त 
रह कर शरीर की श्रान्ति और मन की वलान्ति का श्रन्त कर देता हूं । 
रात को एक बजे पड़ कर सो जाता हूँ, श्रौर सुबह श्राठ-नौ बजे तक पड़ा 
सोता रहता हूँ ।' 

वेयरा ह्विस्की के दो पेग ले श्राया । सेवाय का वालखूम नर-नारियों 
से भरा हुआ था । कहीं तिल रखने को भी जयह नहीं थी। स्त्री पुरुषों 
की मण्डलियां टेवलों पर बैठी हुई सुरापान में व्यस्त थीं, झौर हँस हंस 
कर बातें कर रही थीं। ह्विस्की का एक पेग समाप्त कर लता में नई 
स्फति आ गई । सिगरेट का घुं्ा उड़ाते हुए उसने कहा--- 

आप कहते थे, इस वीसवीं सदी में भी नारी को स्थिति दासी से 

भिन्‍न नहीं है ।' 

हां, में बिलकुल ठीक कहता हूँ । लोग स्त्री को पता नहीं बया सम- 
भते हैं । पहले वह पिता के श्रघीन रहती है, फिर पति के और फिर अपनी 
सन्तान के । उसका अ्रपना स्वतन्त्र जीवन होता ही नहीं है । पत्ति उतत 
पर अपना एकाधिकार समभता है। वह किसी अन्य से हँसी बोली, भ्रौर 
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उसे वरा लगा। पुरुष इतनी मोटी सी बात क्यों नहीं समझ पाते, कि स्त्री 
की भी अपनी स्वतन्त्र इच्छा होती हैँ । वे उसे श्रपनी वैयक्तिक सम्पत्ति 
क्यों मानते हैं ? तुम्हीं सोचो भाभी, यदि विनोद मुझे इस तरह तुम्हारे 
साथ बैठे देखें, तो क्या कहेंगे ? उनका हुदय जलने लगेगा, एक दारुण 
प्रन्तर्दाह उनके श्रन्तस्तल को व्याप्त कर लेगा । 

थे ऐसे नहीं हैं । में तुम्हारे साथ अकेली ताजमहल गई, रात भर । 
बैठी तुमसे बातें करती रही, पर उन्होंने बुरा नहीं माना । 

“उनकी बात जाने दो । वे विद्वान हैं, दार्शनिक हैं । पर वे श्रपवाद- 
रूप हैं। साधारण तौर पर कोई भी पति यह सहन नहीं करता, कि 
उसकी. पत्नी किसी अन्य पुरुष के साथ मैत्री रखे। स्त्री को इतनी भी 
स्वतन्चता प्राप्त नहीं है, कि वह किसी के साथ हँस बोल भी सके । यदि 
पति सहनश्षील हुआ भी, तो समाज तो स्त्री की स्वतन्त्रता को कभी भी 
सहन नहीं कर सकता ।' 

विवाह बन्धन में वंब जाने के बाद न स्त्री को स्वतन्त्रता रहती है, - 
और न पुरुष को। श्रापने सुतरा नहीं--प्रेम गली अ्रति सांकरी, ता में 
दो न समाएँ। विवाह का अरधार प्रेम है, भौर प्रेम एक व्यक्ति के साथ . 
ही हो सकता है ।' 

'यदि दाम्पत्य जीवन का भ्राधार सचमुच प्रम होता, तो में आपकी . 
वात को स्वीकार कर लेता । पर असल में देखा जाए, तो विवाह एक 
ः ऐसा बन्धन है, जो स्त्री और पुरुष दोनों की स्वतन्त्रता का श्रपहरण कर 
लेता है। दाम्पत्य जीवन का आधार प्रेम न होकर झ्राथिक हितों की 
एकता है। पुरुष कमाता है, स्त्री उसकी कमाई को खर्च करती- है । वह 
पति के प्रति इसी कारण अनुरक्त रहती है, क्योंकि श्राथिक दृष्टि. से 
वह उस पर निर्भर करती है। फिर देर तक साथ रहने के कारण उन्हें 
एक-दुसरे की आदत पड़ जाती है। कामवासना की भूख भी उन्हें एक- 
दूसरे के साथ बांधे रखती है। समाज ने-यह मर्यादा निश्चित कर दी है 
कि लेंज्िक भूख को शान्त करने के लिए विवाह श्रावरयक है । इस-पर 
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तमाशा यह हैं, कि कितने ऐसे दम्पति हैं, जो श्रसल में एक-<ूसरे से 

अपनी इस क्ष॒धा की तृप्ति कर सकते हैं । प्रेम की झनुभूति तो विवाह 

के वाद रहती ही नहीं है। श्रापको याद है, उस दिन दाजमहल के उद्यान 

में आपने मुझ से कहा था, कि प्रेम सर्वेव्यापी है, श्रनादि है, अ्रनन्त है, वह 
हमारे हृदयों में स्थित हैं | हम अ्रपत्रे प्रेमी के रूप में उसे मूत्तेझूप देते 
' हैं, उसकी प्रतिमा बनाते हैं । 

'हाँ, में प्रेम का यही रूप सत्य समझी हूँ ।' 

'पर यह आपका भ्रम है । कभी लोग प्रतिमा-पूजन में विश्वास करते 
थे, यूरोप में भी शरीर भारत में भी | पर भ्रव॒तो सर्वेत्र निराकार ब्रह्म 
की उपासना का जोर है । सन्त-महात्मा कहते हूँ, सर्वव्यापी भगवान्‌ की 
पूजा के लिए श्रतिमा की प्रतिष्ठा की क्या श्रावश्यकता है। ऐसे ही में 
कहूँगा, यदि प्र म भी हमारे हृदयों में स्थित है, तो उसके लिए किसी 
व्यक्ति को हम प्रतिमारूप क्‍यों मार्ने ? हम किसी को देखते हैँ, किसी 

>के सम्पर्क में आते हैं, हमारा मन वरवस उसकी शोर श्राक्ृष्ट हो जाता 
है। हम चाहते हैं, वह हमारा हो जाए, हम उसके हो जाएँ । बस, प्र म 
इसी का नाम है। प्रम को मूर्तरूप देने के लिए हमें ऐसे ही व्यवित 
की तलाश करनी होगी । और यह जरझूरो नहीं, कि जिससे हमारा विवाह 
हो, वही वह व्यक्ति हो ।' 

श्रार्केस्ट्रा वजना शुरू हो गया था । तर-नारियों के कितने ही जोड़े 
नृत्य करने के लिए रंगस्थली पर उतर आये थे। बीरेन्द्र ने कहा-- 

चलिए, हम भी डान्स करें ।' 

पर मुर्के तो डान्स आता नहीं ।' 

'इसकी क्या जरूरत है ? नृत्य में पुष्प स्त्री को लीड करता हूं । 
भ्राप चिन्ता न करें, में इस कला में प्रवीण हैँ । श्राप मेरे हाथ पकड़े 
रहें, जैसे में चलाऊं, वसे ही चलते रहें ।' 

वीरेन्द्र ने लवा का हाथ पकड़ कर उसे उठा लिया । साड़ी संनालन्ी 


5५ ५ में उतर आई । बोरेन्द्र ने प्रपता एक 
छ्ड क्ता दीरेत्ट कि साथ स्गस्थवली में उत्तर आई । दोरनद मे प्रपता एवं 
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हाथ उसकी कटि में डाल लिया, [भर दूसरे से उसके हाथ को पकड़ 
लिया | लता का दूसरा हाथ स्वयमेव वीरेन्द्र के कनबे पर चला गया, 
क्योंकि नृत्य करने वाली भ्रन्य स्त्रियों ने भी श्रपने हाथ को इसी ढंग से 
रखा हुआ था। दस मिनट तक वीरेन्द्र का सहारा लेकर लता रंगस्थली 
का चक्‍कर काटती रही । जव श्रार्केस्ट्रा वन्द हुआ, तो वह उसका हाथ 
पकड़े हुए अपनी टेबल पर आ बैठी । वीरेच्र ने कहा--- 

अब आप क्या पीऐगी। छिस्की मंगाऊ ?' 

नहीं, रहने दीजिये । मुर्भे सुरा की भ्रादत नहीं है, नशा हो जायगा ।' 

तो शाम्पेन मंगा लेता हूँ । वह भ्रधिक तेज नहीं होती । भ्रापकी 
थकान मिट जायगी । 

वेयरा दो गिलास और शाम्पेन की एक बोतल ले आया । वीरेन्द्र ने 
उसे गिलासों में डाल दिया-। द्ाम्पेत पीकर लता की थकान काफर की 
तरह उड़ गई, श्रौर उसमें नई स्फति उत्पन्त हो गई। रंगस्थली में मिस 
पपित्ता मयूर-नृत्य कर रही थी। दर्शकगण उसकी कला पर मुग्ध होकर 
तालियाँ पीट रहे थे । सिगरेट सुलगाते हुए लता ने कहा-- ' 

शाम्पेन तो बहुत उत्कृष्ट ड्रिन्क है। इसे पीते ही मेरी थकान न 
जाने कहाँ भाग गई । 

तभी तो में कहता हूँ, हमारे देश के लोग न काम करना जानते हैं, 
श्रीर न मौज उड़ाना। बताइये, भ्ापने हिस्की पी, शाम्पेन पी । क्या 
आप इससे पतित हो गई ? दिन भर की थकी मांदी यहाँ आई थीं, श्रव 
ताजगी श्रनुभव करती हें या नहीं ? श्रापको डान्स करना कैसा लगा ? . 

अच्छा लगा । यदि में भी श्रापकी तरह इस कला में प्रवीण होती, 
तो इसका और भी श्रधिक रसास्वाद कर सकती । 

आप डान्स करते हुए संकोच न कीजिए । यह श्रामोद-प्रमोद का 
एक निर्दोष साधन है। यहाँ जो पचासों जोड़े नृत्य कर रहे हैं, क्या वे संव 
प्रतित हैँ ? पुराने ढंग के दकियानूसी लोग हमें देख कर सोचते होंगे, हम 
सब कितने बेशम हैं । किसी स्त्री का हाथ फकड़ लिया, उसकी कमर में 
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वाह डाल ली, और लगे बवेशर्मो की तरंह से घिरकने | पर यदि मेंने 
आपको कमर में वाँह डाल दी, या झापने श्रपना हाथ मेरे कन्धे पर रख 
दिया, तो इससे क्या श्रनर्थ हो गया ?! 
वेरे समाप्त हो गया था, श्रौर डान्स के लिए श्रार्केस्द्रा द्रा फिर बजना शुद्ध 
हो गया था ? पड़ौस की टेवल पर राजा साहव का सिमपर बैठे हुए थे, और 
» देर से लता को घूर रहे थे । सेवाय में रहते हुए वे वीरेन्र से परिचित हो 
चुके थे। वे वीरेच्ध के पास आये, और उसने राजा साहव से लता का 
परिचय कराया । राजा साहब ने लता से मिलकर प्रसन्तता प्रगट की 
श्रौर उससे नृत्य की श्रभ्यर्थना की । लता ने वीरेन्द्र की ओर देखा। वीरेन्द्र 
ने कहा-- 
आप राजा साहब के साथ डान्स कीजिये। रानी साहिवा किलसपुर 
मेरा इन्तजार कर रही हैं। में उनके साथ डान्स करूँगा। 
राजा साहव कासिमपुर नृत्य-कला में पारंगत थे। लता उनके साथ 
रंगस्थली पर उतर गई । उसे नाचना नहीं झ्राता था, पर राजा साहव के 
“कुशल हाथ उसे भली भाँति संभाले रहे, भौर वह डान्स करने वाले अ्रन्य 
जोड़ों के साथ-साथ रंगस्थली का चक्कर काटती रही । एक बार राजा 
साहब ने उसके कटि देश को जोर से दवा कर व अपने मुख को उसके 
मख के अत्यन्त समीप ले जाकर धीरे से कहा--कौन कहता है, श्राप 
नाचना नहीं जानतीं । आपतो इस कला में भ्रत्यन्त प्रवीण हैं ।' बता ने 
इसका कोई उत्तर नहीं दिया । राजा साहव श्रोर उत्साहित हुए, और 
उन्होंने अपनी छाती को लता की छाती के समीप ले जाते हुए कहा---भ्राज 
श्रापके साथ नृत्य करके वहुत आनन्द झाया । कल मेरी कोठी पर पवा- 
रियेगा, साथ खाना खाएंगे । 
श्रार्केस्ट्रा यजना बन्द हो गया, ओर लता अपनी टेवल पर झा बंठो । 
राजा साहब ने भी वहीं आसन जमाया, श्ौर लता से वोलि--ध्राप साम्पन 
तो पीती ही हैँ । वेबरा को आर्डर दिये देता हूँ । 
'नहीं रहने दीजिये। में और नहीं पीऊंगी । झव घर जा 


ड़ 
के 


क्नादरे। 
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रानी साहिबा किलसपुर से विदा लेंकर वीरेन्द्र भी लता के पास झा 
गया । इसी समय राजा साहब उठकर एक अन्य टेबल पर चले गये। लता 
ने वीरेन्द्र से कहा-- ह 

तुमने किस जानवर के साथ मुझे भेड़ दिया था ? 

क्यों क्या बात होगई ?' । 

'वदतमीज कहीं का।न जान न पहचान, मुझे लख््च के लिये कोठी पर- 
बुलाता था। देखो, वीरेन्द्र, तुम प्रोफेसर साहब के मित्र हो। में तुम्हें श्रपता 
भाई समभती हूँ । तुम्हारे साथ उठना बैठना मुर्भे अच्छा लगता है। 
तुम्हारे साथ डान्स करने में भी मुझे कोई एतराज नहीं । पर भविष्य में 
किसी ऐसे जानवर के साथ मुझे अकेला न छोड़ देवा ।* 

ककया वात हुई ? तुम क्‍यों इतना बुरा मान गई ?! 

'कोई खास वात नहीं । अच्छा, श्रव चलती हूँ । बहुत देर होगई है, 
नींद थ्रा रही है ।' 
पर यह प्रोग्राम तो एक बजे तक चलेगा । अभी तो बारह भी नहीं 
चजे ।' | 

में भ्रव बहुत थक गई हूँ, चलती हूँ । डिबर के लिये बहुत बहुत 
धन्यवाद !! 

'चलो, में तुम्हें होटल तक छोड़ आाऊ २! 

नहीं, इसकी कोई श्रावश्यकता नहीं। मैं सिंगल रिक्शा कर लू'गी ।' 

( १३ ) 

दिल्‍ली से बम्बई जाते हुए रेल में विनोद का मन बहुत उदास रहा । 
उसे बार-बार लता की याद श्राती थी, श्रौर वह सोचता था, में भी कितना, 
निष्टुर हूँ, श्रपनी जीवन संगिनी के साथ मैंने घोर भ्रन्याय किया है। कितनी 
उमंगों के साथ उससे यूरोय यात्रा की तैयारी की थी। कितनी निर्देयता 
के साथ मैंने उसकी उमंगों को घूल में मिला दिया। यदि विदेश यात्रा 
में वह भी मेरे साथ रहती, तो कितना श्रच्छा होता । वह भी क्या सोचत्ती 
होगी । तिल का ताड़ बना कर मेंने उसके प्रति सन्देह करना शुरू कर 
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दिया है । वह मेरे प्रति कितनी श्रनु रक्त है। किस तरह रो-रो कर कहती 
धी---में तुम्हारी हूँ, केवल तुम्हारी । 
रेल में वह निरन्तर इसी प्रकार सोचता रहा । उसने निदचय किया, 
कि बम्बई पहुँचते ही धामस कुक एण्ड सन्स के दफ्तर में जाऊँगा। लता के 
लिये जहाज में स्थान रिजव था ही, शायद वह श्रभी किसी श्र को न दिया 
« गया हो । यदि वह खाली हुआ, तो मैं लता को तार दे दूंगा । यदि मेरी 
तार उसे मिल गई, शौर वह ग्यारह तारीख को भी फ्रन्टियर मेल से चल 
पड़ी, तो बारह को वम्बई पहुँच जायगी । क्यों न थामस कुक एण्ड सन्‍्स 
से लता के लिये हवाई जहाज पर सीट रिजर्व करा दे । दिल्‍ली से एक 
एयर सवबिस रात के समय भी चलती है। यदि दस की रात को उसे हवाई 
जहाज पर जगह मिल गई, तो वह ग्यारह की सुबह तक वम्बई भ्रा जायगी। 
उसके पासपोर्ट श्रादि सब तैयार हैं, सव श्रसवाव भी तैयार रखा है। 
असबवाब की चिन्ता भी क्‍या ? वह तो कहीं से भी खरीदा जा सकता है। 
में वम्बई पहुँचते ही लता को साथ ले जाने का इन्तजाम करू गा। 
 बम्बई पहुँच कर विनोद धामस कुक एण्ड सन्‍्स के दपतर में गया । 
यह जानकर उसे घोर निराशा हुई, कि विवटोरिया जहाज पर एक भी 
सीट खाली नहीं है । लता की जो सीट कैन्‍्सल करायी गई थी, वह उसी 
दिन भ्रन्‍्य यात्री ने ले ली थी। विनोद ने चाहा फर्स्ट क्लास में कोई सीट 
मिल जाए, पर वहाँ भी कोई स्थान रिक्त नहीं था। वह मन मसोस कर रह 
गया । जहाज चलने तक वह बहुत श्रधिक कार्यव्यग्र रहा। उसे कई बार 
खयाल श्राया, लता को पत्र लिखे, और अपनी निष्ठुरता के लिये उससे 
' गमा मांगे । पर पत्र लिखने की उसे फुरतत नहीं मिली । उसने सोचा, 
जहाज पर फुरसत के साथपत्र लिखूगा और बदन पहुँच कर एयर मेल 
से उसे रवाना कर दू गा। 
जहाज की दुनिया विनोद के लिये बिलकुल नई थी। वह एक ऐस 
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के भोरे, पीले, भूरे व काले रंग के सब तरह के मनुष्य वहां विद्यमान थे। 
खाना पीना, मौज करना और गप्पें मारता ही उनका काम था। विनोद की 
सीट जिस कैबिन में थी, उसमें केवल दो व्यक्तियों के निवास की जगह थी। 
क्योंकि लता को भी उसके साथ जाना था, अत: उसके लिये एक फैमिली 
कैबिन रिजरव किया गया था। लता की सीठ को कैन्सल कर देने का तार 
पाकर उसकी सीट एक अन्य व्यक्ति को दे दी गई थी, जिसका नाम कैप्टिने 
गोन था। ये सज्जन रंगन के रहने वाले थे, मोटे ताजे, प्रौढ़ श्रायू. के 
बड़े हंसमत और जिन्दा दिल। युवावस्था ब्रिटेन से आकर 
रंगून में श्रावाद हो गये थे, और वहाँ उन्होंने एक्सपोर्ट (माल को विदेश 
भेजना) और इम्पोर्ट (विदेश से माल मंगाना) का धंधा शुरूकर दिया था। 
व्यापार में इन्होंने खूब रुपया पैदा किया, और बड़े साहब की तरह से वरम| 
में रहने लगे । १९३६-४५ के महायुद्ध में इन्हें भी सैनिक सेवा स्वीका 
करती पड़ी, भर सेना के लिये जूते खरीदने का महकमा इनके सुपुर्द कर 
दिया गया। १६४२ में जब जापान ने वरमा पर कब्जा कर लियो, ते 
कैप्टिन गोडन ने भारत में शरण ली । यहाँ भी उनकी सैनिक नौकरी बहार 
रही, और वे शाहजहाँपुर के आड्डतान्स डिपो के इन्चार्ज बना दिये गये 
महायुद्ध की समाप्ति पर वे रंगून वापस लौट गये, और वहाँ जाकर उन्होंर 
अपने धन्वे को फिर से शुरू कर दिया। भ्रव वे लण्डन जा रहे थे, अपर 
होम' का फिर से दर्शन करने के लिये, भ्रौर साथ ही विलायत में माल वे 

कुछ जरूरी सौदे करने के लिये । 

विनोद बहुत ही गम्भीर और शान्त प्रकृति का था । गोड्डन की प्रकृति 
. उससे सर्वेथा प्रतिकूल थी। गो्डन ने अपना परिचय देते हुए विनोद ५ 
कहा--- 

मेरा नाम गोडेन है, केप्टिन गोर्डन । रंगन में एक्सपोर्ट इम्पोर्ट क 
काम करता हूं । श्र झाप ?? 

में मेरठ में फिलोसफी का प्रोफेसर हूँ | मेरा नाम विनोद है । 

आप से मिल कर बहुत खुशी हुईं । यह मेरा अहोभाग्य है, जो-ए_ 


- कैसी गजब की पुस्तक है। श्राप मुझे इण्डियन फिलोसफी के बारे में 
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फिलोसफर के साथ यात्रा करने का भ्रवसर मिला है | फिलोसफी से सुभे 
भी बहुत अनुराग है । कालिज में मेंने भी फिलोसफी पड़ी थी । प्लेटो श्रौर 
श्ररिस्टोटल का में बहुत श्रादर करता हूँ । नये जमाने के कान्ट हीगल श्राधि 
फिलोसफर उनका क्‍या मुकावला करेंगे । भारत में भी फिलोसफी ने वहत् 
उन्नति की थी। मेंने एनी वीसेन्ट का गीता का अंग्रेजी अनुवाद पढ़ा है. 


| % 


वताइयेगा । 
मुझे इससे बहुत प्रसन्‍नता होगी। जहाज में मुझे काम भी क्‍या है। 
'पपर श्रव॒ तो सांकझ का समय है। कैबिन में पड़े-पड़े कया कीजियेगा' 
चलिये, डेक पर घूम आएं । डिनर में अभी एक घंटे की देर है ।' 
'चलिंये, में तयार हूँ । 
विनोद और गोड्डन जहाज की डेंक पर चले गये। वहाँ कितने ही नर 
नारी पहले से ही डेक चेयरों पर पड़े हुए श्रस्त होते हुए यूर्य का दृश्य देर 
रहे थे | समुद्र की लहरें उलट-उलट कर गिर रही थीं, श्रौर उनसे उत्पन्‍ 


“होते हुए काग को देख कर ऐसा मालूम होता था, मानों शोपनाग अपन 


सह स्॒ फण फैला कर फू कार मार रहे हों । श्रस्त होते हुए सूर्य की किरण 
समुद्र की लहरों पर चमक रही थीं। विनोद को ऐसा श्रनु भव हुप्ना, माने 
विष्णु भगवान्‌ शेपनाग की शैया पर लेटे हुए हों ! वह एक टकक होकः 
इस अनुपम दृश्य को देखने लगा । गोर्डन ने उससे कहा-- 

क्या देखते हो, प्रोफेसर विनोद, चलो उधर कुर्सी खाली पड़ी है,वह 
नल कर बैठे ।' 

विनोद चुपचाप गो्डन के साथ चला गया। पास की कुर्सी पर एब् 
युवती श्रकेली बैठी हुई थी | गो्डन नये परिचय प्राप्त करने में पारंगः 
था । उसये क्षण भर में मिस रुल्तमजी से जान पहचान करली, प्री: 
उससे कहा--- 

तो श्राप आवसफोर्ड यूनिवर्सिटी में सोशियोलोजी (समाज-दास्त्र 
का श्रध्ययन करने जा रही हैं । लीजिये, प्रोफेसर विनोद से भेंट कीजिये 
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ये बहुत बड़े फिलासफर हैं, कामनवेल्थ यूनिवर्सिटीज्‌ कान्फरेल्स में शामिल 
होने के लिये जा रहे हैं । 

मिस रुस्तमजी को विनोद से बातें करने के लिये छोड़ कर ग्रोर्डन श्रागे 
बढ़ गया । डेक के दूसरी तरफ तीन चार महिलायें बैठी हुई थीं, जिनमें 
दो इटली की थीं। गोर्डव उनके पास गया, भ्रौर उन्हें अपना परिचय 
देकर बोला--'आप ब्रिज तो खेलती ही होंगी, क्यों न दो चार बाजियाँ 
हो जाएं। जहाज पर काम ही क्या है, वख्त कट तो कैसे ? आप क्‍या 
पीएंगी ? श्रापके लिये शाम्पेन मंगाऊ या वाँ रूज ? 

गोर्डन उधर ब्रिज खेलने श्रौर मदिरापान में मस्त हो गया, भौर इधर 
विनोद ने मिस रुस्तमजी के साथ बातचीत शुरू कर दी । 

तो आप आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी को जायन कर रही हैं ?* 

जी हाँ, मैने वी० एु० में फिलोसफी भी ली थी। पर मुझे सोशि- 
योलोजी का बहुत शौक है । आकसफोर्ड जाकर उसीमें स्पेशेलाइज करने 
का विचार है। नह 

'हाँ, यह विपय भी वहुत श्रच्छा है। सभ्यता के विकास के साथ-साथ 
सामाजिक जीवन का महत्त्व निरन्तर बढ़ रहा है। पर आप फिलोसफी 
का उच्च अ्रध्ययन क्यों नहीं करतीं ? वस्तुतः, दर्शन शास्त्र ही सब शास्त्रों 
का श्राधार है। उसमें प्रवीणता प्राप्त कर लेने पर श्रन्य शास्त्रों का ज्ञान 

' सुगमता से हो जाता है ।! 

'फिलोसफी मुझे बहुत कठिन मालूम होती है ।' 

“इसमें कठिनाई कुछ नहीं है। शुरू में यह कुछ कठिन श्रवद्य प्रतीत ' 
होती है, पर एक बार विपय में प्रवेश कर लेने पर उसमें अपूर्व रस आने - 
लगता है। 

तो में आपके पास आकर दर्शन शास्त्र की चर्चा किया करूगी। 
आप मुझे समय दे सकेंगें न ? आप जैसे विद्वानों का समय बहुत कीमती 
होता हैं । 

जहाज पर मुझे काम ही कया है | श्राप जब चाहें, श्राइये । भाप से 
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शास्त्रचर्चा करने मुझे हादिक प्रसन्‍्तता होगी ।' 

मिस रुस्तमजी रोज विनोद के पास आने लगी । विनोद उससे अर्त- 
वाद की चर्चा करता, वेदान्त का मर्म समभाता,प्राच्य दर्शन के श्रध्यात्म- 
वाद की व्याज्या करता भशौर पाश्चात्य दर्न व भारतीय तत्त्वज्ञान की तलना 
करता । मिस रुस्तमजी को इस चर्चा में बड़ा आ्रानन्द आता । प्रोफेसर 
: विनोद भी मिस रुस्तमजी जैसी सुवोध शिप्या के साथ दर्शनश्चास्त्र का 
विवेचन कर श्रनुपम श्राल्हाद प्राप्त करता । 

एक दिन विनोद डेक चेयर पर चुपचाप लेटा हुआ समुद्र की लहरों 
की श्रोर देख रहा था । मिस रुस्तमजी उसके पास श्राकर खड़ी हो गई, 
भौर वोली-- 

आप इस प्रकार शनन्‍्य की शोर क्या देख रहे हैं ?' 

'देख कुछ नहीं रहा । हाँ, सुन अ्वद्य रहा हूँ । लहरों का यह संग्रीत 
कैसा मधुर हैं ! प्रकृति के सौन्दर्य के सम्मुख मनुष्यकृत कृत्रिम सोन्‍्दर्य 

कितने हीन होते हैं । इसी प्रकार प्रकृति का जो यह नैसग्रिक संगीत है, 

उसका मुकाबला मानव संगीत कँसे कर सकता है। मुर्े इसे सुनना बहुत 
ही श्रच्छा लगता है ।' 

पर मुर्झे तो इसमें कोई रस नहीं शाता ।' 

आप थोडा यत्न कीजिये, आपको रस श्राने लगेगा। मनृप्यक्षत 
कला को ही लीजिए । सर्वसाधारण लोग रंगदार सस्ते चित्रों को पसन्द 
करते हैं, हलके-फुलके फिल्‍मी गानों में रस लेते हैं। उच्च कोदि की 
चित्रकला और शास्त्रीय संगीत को समझने व उसका आनन्द उठाने के 
- लिए कुछ श्रभ्यास की आवश्यकता होती है। श्राप चुपचाप मेरे पास की 
कुर्सी पर बैठ जाइये । सब ओर से घ्याव हटाकर लहरों के इस परम 
सधर संगीत को सुनिये । 

मिस रुस्तमजी विनोद के पास कुर्सी पर बैठ गई | बह भी जितिज 
की ओर शून्य दृष्टि से देखती हुई प्रकृति के नेसग्रिक संगीत को सुनने 
लगी । कुछ देर बाद विनोद ने पूछा-- 
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'कहिये, कैसा प्रतीत होंता है ?: 
: बहुत सुन्दर, बहुत मधुर !' ह ह 
लहरों के इस संगीत की शपेक्षा भी श्रधिक मधुर एक अन्य संगीत है, 
जिसे अनहद नाद कहते हैं। प्रत्येक मनुष्य व प्राणी के भीतर यह गान होता . 
रहता है। पर इसे केवल योगी ही सुन सकते हैं, वे योगी जो इंद्रियों पर चिजय 
प्राप्त कर श्रपनी वृत्तियों को अ्रन्तमु खी कर लेते हैं। मुझे इसका अ्रतुभव 
नहीं है। पर में यह भली भांति सभभता हूँ, कि यह संगीत अत्यन्त मधुर 
होता होगा | जब मनुष्य इसमें रस लेने लगता है, तो उसे श्लौर कोई भी 
रस श्रच्छा नहीं लगता । यह ब्रह्म का संगीत है, जो श्रत्यन्त सूंक्ष्म है । 
इसका रस वहुत ही उत्कृष्ट है, इसीलिए भारत के प्राचीन शास्त्रों में ब्रह्म 
को 'रस' भी कहा गया है ।! 

मुझे श्रापके पास बैठना और श्रापसे बातें करना बहुत ही भ्रच्छा 

लेगता है। में श्रापका समय तो नष्ठ नहीं करती ?* । 
नहीं, नहीं । मुझे भी श्राप से बातें करना बंहुत श्रच्छा लगता है ॥' 
जहाज पर विनोद का समय बहुत मजे से कटने लगा। जब वह 
केबिन में होता, तो कैप्टिन गोडन उसे बातों में लगाये रहता । जब वह 
डेक पर जाता, तो मिस रुस्तमजी उसके पास शा बैठती। भ्रदन चला 
गया, पोर्ट स्वेज और पोर्ट सईदं भी चले गये । पर विनोद को लता को 
पत्र लिखने का ध्यान ही नहीं श्राया। भूमध्य सागर में एक दिन जब 
समुंद्र बिलकुल शान्त, था, वह जहाज के राइटिंग रूम में गया, श्रौर लता 
' को पत्र लिखते कंग विचारं करने लगा । इसी समय मिस रुस्तमजी उसके 
पास आ गई, भौर बोली-- 

'कल श्रापने मुझे गीता के निष्काम कर्म का सिद्धान्त समझाया था । 
पर मुझे यह समझ में नहीं श्राया, कि मनुष्य कम करते हुए भी उससे 
निरलिप्त कैसे रह सकता है ।? 

विनोद मिस रुस्तमजी को निष्काम कर्म का सिद्धान्त संमझाने में 
लग गया, भौर लता को पत्र लिखने. की वात फिर स्थगित हो गई । 
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साँझ के समय जब वह डेक पर अकेला बैठा हुआ था, तो वह सोः 
लगा--मेंने भी लता के साथ कितना घोर श्रन्याय किया है। उसे बीरे 
के साथ बातें करना श्रच्छा लगता था, उसके पास बैठने में उसे आन 
आता था। इसमें श्रनौचित्य की कया बात थी ? मुझे भो तो मित्त दस्तम 
का साथ श्रच्छा लगता है। यदि किसी दिन वह मेरे पास बैठकर झार 
५ चर्चा नहीं करती, तो मुझे सूता-सूना सा लगने लगता है। में अपने 
धोखा कंसे दूं ? यह सत्य है, कि मिस रुस्तमजी के प्रति मुझे झ्राकर्ष 
श्रनुभव होता है | पर यह श्राकर्षण केवल मानसिक है, इसमें पाप 
कलूप का लवलेश भी नहीं है । पर लता भी तो यही बात कहती थी 
में मद्रास गया हुआ था, वह घर पर श्रकेली थी । बीरेन् के प्ञाथ श्राग 
चली गई, उसका दिल लग गया । इसमें झनोचित्य क्या हुआ ? रही उ 
- रात की वात । वीरेन्द्र के साथ बातें करते-करते वह मेरे प्रति श्रय 
कत्त व्य को भूल गईं, उससे कुछ अविवेक हो गया । पर इसे मेंने दत्त 
.. बुरा क्यों माना ? बातचीत में जब ध्यान बेंट जाता है, तो मनुष्य से ऐसः 
/ भूल हो ही जाती है। इतने दिन हो गये, मेंने लता को एक भी पत्र न 
लिखा । मिस रुस्तमजी के साथ बातें करते-करते में सब कुछ भूल जा 
हूँ । श्राज ज्यों ही लता को पत्र लिखने बैठा कि मिस रुस्तमजी झा गई 
मुझे अपने कर्त्त व्य का ध्यान नहीं रहा । क्‍या में उसे बह नहीं कह शक! 
था, कि इस समय कुछ जछूरी काम कर रहा हूं, घण्टे भर बाद व 
करेंगे । सचमुच मैंने लता के प्रति भनन्‍्याय किया है। में उससे क्षमा प्रार्थ 
.. करूँगा । 
: “दिन बीतते गये। जहाज जिनीवा पहुँच गया । विनोद के पास सीः 
लण्डन का टिकट था। इटली, ल्विटजरलेण्ड और फ्रांस की यात्रा प 
लौटती बार के लिये स्थगित कर वहू जिनीवा से लोजान जाने वा० 
गाड़ी पर सवार हो गया, शौर वहाँ गाड़ी चदल कर पेरिस जा पहुंचा 
मिस रुस्तमजी उसके साथ थी । उसे भी लण्डन जाना था। रात वी गाः 
से वे दोनों पेरिस से लण्डन गये । लण्डन पहुँच कर विनोद ने कहा-- 


अर 
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ञअ्रव आपका क्या प्रोग्राम है ? 
"में कुछ दिन लण्डन ठहरूगी । भारत के हाई कमिदनर से मिलकर 
श्राक्सफोर्ड यनिवर्सिटी में दाखिले के कुछ जाव्ते पूरे करने हूं । 
“लण्डन में श्राप कहाँ ठहरेंगी ?' 
अभी कहीं ठीक नहीं है । किसी होटल में ठहर जाऊँगी। श्राप भी 
तो होटल में ही ठहरेंगे न ?' हि. 
और क्या ? पर मझे तो लण्डन का जरा भी परिचय नहीं है। 
अपने मित्रों से यहाँ के होटलों के कुछ पते लिये थे। किसी में ठहर 
जाऊंगा । 
यदि आपको एतराज न हो, तो मैं भी आरापके साथ ही ठहरूगी । 
“इसमें एतराज की क्‍या वात है । 
मिस रुस्तमज़ी ओर विनोद ने गावर स्ट्रीट के मेलबोर्न हाउस 
होटल में दो कमरे ले लिये | वे सुबह शाम साथ बैठकर ददोंन-शास्त्र की 
चर्चा करते, श्रौर दिन के समय अपने-अपने काम पर चले जाते । जुलाई 
के शुरू में कामनवेल्थ यूनिवर्सिटीजु कान्फ स्स का श्रधिवेशन होना था । 
विनोद ने उसमें 'यूविवर्सिटी शिक्षा में अध्यात्मवाद का स्थान! विषय पर 
भाषण देना था। उसकी तैयारी में भौर कान्फ़े नस के श्रन्य सदस्यों से विचार- 
विमर्श करने में उसका सव समय व्यतीत हो जाता था। उसने कई बार 
सोचा, लता को पत्र लिखू” | पर वात टलती ही गई । कुछ तो समय 
की कमी, भौर कुछ संकोच | लता के प्रति उसके मन में जो भाव थे, 
उनके कारण वह उससे कुछ दूर-सा हट गया था। मिस रुस्तमजी हर 
समय उसके साथ रहती थी। विनोद को उसका सान्निध्य श्रच्छा लगता." 
था । कई वार वह सोचने लगता, लता ठीक कहती थी । पुरुषों को अपनी 
पत्नी के श्रतिरिकत अन्य स्त्रियों के भी सम्पर्को में श्रावा चाहिए । इसमें 
भी एक रस है, जिसकी अनुभूति सचमुच मधुर है। कोई मनुष्य इस 
सुमधुर अनुभूति से क्यों वंचित रहे ? क्या केवल मर्यादा के विचार से ? 
पर: इसमें मर्यादा श्रमर्यादा का तो प्रश्न ही उत्पन्त नहीं होता । मिस 
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रुस्तमजी भ्रौर मेरी रुचि में कितनी समता है । वह एक सुन्दर युवती है, 
अभी पूरे पच्चीस वर्ष की भी नहीं हुई है। पर उसको दार्शनिक तत्त्व- 
चिन्तन का कितना शौक है । श्रन्य युवतियों के समाव ने वह पाउडर 
लगाती है, न रूम, न लिपस्टिक । इन बातों की ओर उसका ध्यान ही 
नहीं है । पर फिर भी उसमें अनुपम सौन्दर्य है, केवल शारीरिक सौन्दर्य 


: ही नहीं, विचारों की उच्चता और सुसंस्कृत मन ने उसके मुखमण्डल 


पर एक श्रदुभुत श्राकर्षण ला दिया है । वही मुझे श्राकृष्ट करता है, उसी 
के कारण उसके साथ उठना-बैठना मुझे ग्रच्छा लगता है। पर क्या लता 
के कारण में उससे मिलवा-जुलना बन्द कर दू"। लता मेरी पत्ती है, मेरी 
प्रंयसी, मेरी जीवनसंगिनी। उसके साथ मुर्के जीवनयात्रा करनी है । 
वह मेरी सुख-दुख की साधिन है । पर इसका क्या यह श्रभिप्राय है, कि 
में किसी अन्य स्त्री से मिलूं ही नहीं ? मिस रस्तमजी से मुझे जो रस 
प्राप्त होता है, उससे में अपने को क्‍यों वंचित रखू” ? फिर लता तो इसे 
नापसन्द भी नहीं करती । वह स्वयं चाहती है, कि में भ्रन्य स्त्रियों से मैत्री 


' करूँ। वह स्वयं भी भ्रन्य पुरुषों के सास्निध्य में श्राने की इच्छा रखती 


है । निःसन्देह, वही ठीक रास्ते पर है। उसके भाव को गलत समझ कर 
मेने कितनी भारी भूल की थी । 

कामनवेल्थ यूनिवर्सिटीज कान न्‍स का भ्रधिवेशन शुरू हो गया । 
भारत से इसमें चालीस प्रतिनिधि सम्मिलित हुए थे। भारतीय यूनि- 
वर्ियों के प्रतिनिधि श्रनेक प्रकार के थे, अनुभवी शासक, छुशल शिक्षक, 
झौर गम्भीर विद्वान । भ्रन्य देशों के शिक्षाविन इनकी योग्यता से प्रभा- 


- वित हुए । विनोद के दर्क्षनश्ास्त्र-सम्बन्धी ज्ञान ने उन पर धाक जमा दी । 


वह पाइचात्य और प्राच्य दोनों दर्शनों का प्रकाण्ड पण्डित था । भारत के 
प्रध्यात्मवादका वह इतने तर्क-संगत रूप में प्रतिपादन करता था, कि कोई 
भी श्रोता व पाठक उससे प्रभावित हुए बिना नहीं रहता था । ब्रिटेन की 
श्रनेक संस्थाओं ने उसे व्यास्यानों के लिए निमन्त्रित क्िया। अनेक 


कान 


पत्र-पत्निकाओं में उसके व्याय्यानों की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। कई 
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सम्बाददाता उससे इन्टरव्यू के लिए श्राये । उन्होंने भारत के योगियों ह 
और फकीरों के बारे में विनोद से प्रइन किये, जादु-टोने और तस्‍्त्र-मस्त्र 
के विषय में उससे बातचीत की | अनेक महिलाएं उससे भेंट 
करने के लिये श्रातीं, भौर गीता व उपनिपदों के थारे में उससे बातें 
करतीं । मिस रुस्तमजी ऐसे श्रवररों पर सदा विनोद के साथ रहती। 
ग्रभी आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी खुली नहीं. थी, गरमियों की छुट्टियाँ समाप्त 
होते में श्रभी कुछ दिन शेष थे । भारत के हाई कमिश्नर की मदद से 
मिस रुस्तमजी को श्रावसफोर्ड में दाखिला मिल गया था, अतः वह 
निदिचन्त थी। विनोद के साथ शास्त्रचर्चा करने में उसे अपूर्वे आनन्द 
मिलता, और ब्रिटेन में सर्वत्र उसका जो आदर हो रहा था, उससे वह 
गौरव भ्रनुभव करती । वह प्राइवेट सेक्रेटरी के समान विनोद के साथ 
रहती; श्रौर सव प्रकार से उसकी सहायता करती । विनोद बहुत प्रसन्‍त 
था। वीरेन्र और लता के कारण जो भयानक उद्बेग उसके मन में उत्पन्त 
हो गया था, उसे श्रव वह पूरी तरह से भूल गया था । लता की उसे याद 
श्रवध्य श्रात्ती थी, पर उसके वियोग के कारण उसे किसी प्रकार के कष्ट 
का अनुभव नहीं होता था । 
जुलाई का श्रन्त था । मिस रुस्तमजी आवसफोर्ड चली गई थी। विनोद 
भी लण्डन से प्रस्थान वारने की तैयारी में था । यूरोप की श्रनेक संस्थाओं 
से उसे व्याख्यानों के लिए निमन्‍्न्ण मिले थे। पेरिस यनिवर्सिटी के 
. लैन्स्तित्यू द ला सिविलजासियों एन्दियस्त' (भारतीय सभ्यता की परि- 
पद्‌) में उसने तीन व्याख्यान देने थे, और फिर मोंपेलिए, म्यूनिख, रोम 
आदि की प्राच्य विद्या-परिपदों में भी उसका प्रवचन होना था ।. उसने 
पोचा, इंगलेण्ड में रहते हुए एक महीने से अधिक समय हो गया, श्रव तक 
मैंने लता को एक भी पत्र नहों लिखा। काम-धाम में इसका ध्यान ही 
नहीं रहा । पता नहीं, मुझे क्या हो गया है, में इतना निष्टर क्‍यों हो गया 
हैं। पता नहीं, लता का कया हाल होगा । मेरठ में श्रकेले उसका दिल 
कैसे लगता होगा । पर लता ने भी तो मुझे कोई पत्र नहीं लिखा । पता 
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नहीं, उसे भी क्या हो गया है। वह श्रव गेरी उपेक्षा करने लगी है, भेरे 
प्रति उसका -हृदय अत्वन्त ठण्डा हो गया है। सुर्के यहां बिलकुल भी फुर- 
सत नहीं थी, पर उसे तो काम ही क्या था। बह तो मुर्क पत्र लिख 
सकती थी। पर बह मुझे पत्र लिखती तो कंसे ? उसे मेरा पता तो ज्ञात है 
ही नहीं | यदि में उसे पत्र लिखता, तब तो उसे मेरा पता मालूम होता। 
विनोद इसी प्रकार के विचारों में मग्न था, कि होटल की मेड टाक 
उसकी भेज पर रख गई | इस में ओर सब पत्र तो इंगलैण्ड के थे, केवल 
एक पत्न भारत से श्राया था। उसने उत्सुकतापूर्वक इस पत्र को हाथ में 
लिया । पत्र वीरेद्र का था। उसने लिखा था-- 
तुम भी बड़े अजीव हो, विनोद ! इतने दिन विलायत गये हो गये, 
मुरभे एक भी पत्र नहीं लिखा। हाँ, इंगलंण्ड के अखबारों में तुम्हारे 
व्याख्यानों व इन्टरव्यूज की चर्चा पढ़ता रहता हूँ । खुशी की बात हैं, 
तुम विदेश में श्रच्छा नाम पैदा कर रहे हो | आशा है, निकट भविष्य में 
ही अन्तर्राप्ट्रीय ख्याति के दा निकों में तुम्हारी गितनी की जाने लगेगी । 
इसके लिए मेरी बधाई स्वीकार करो | हाँ, भाभी के पत्र तो तुम्हें मिलते 
ही रहते होंगे । पर में भी कुछ समाचार लिख दू। स्कूल में दोनों वच्चे 
राजी खुशी हैं । भाभी इन दिलों मसूरी भाई ६ हैं । मेरठ में अर्कली 
पड़ी-पड़ी क्या करतीं, मसूरी झ्रा गई । यहाँ उनका दिल लगा हुआ है । 
'पहुले मलवील होठल में ठहरी थीं, श्रव सेवाय श्रा गई हैं। यहाँ फी 
सोसायटी में उनका श्रच्छा प्रवेश हो गया है । डान्स सीख रही हैं, सप्ताह 
में तीन चार दिन हैव्मन व सेवाय की नाइट बलवों में जाती है। गरमी 
से परेशान होकर मैं भी मसूरी आया हुआ्ना हूँ । हैवमन के वाल रूप में 
ग्रचानक उनसे भेंट हो गई। उन्हें मसूरी में देखकर मुझे बहुत आइचर्य 
हुआ । में तो समभता था, वे तुम्हारे साथ लण्डन गई हुई होंगीं। तुम 
भी कंसे श्रजीव श्रादमी हो। खुद विलायत चले गये, भौर भागी फो 
भारत छोड़ गये । जैर, यह तो तुम्हारा और उनका अपना मामला हू । 
प्र कभी-कभी पत्र अवश्य लिख दिया करो | तुम्हारे समाचार जानने 
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भी उत्सुगता सती है। पुछ दिस हुए, भाभी मो डिनर के सिए निमन्तित 


किया था। बाद में हम होनों शास्ह में थी शामित हुए । शय भाननद 
रहा । घष्ठों तद गप्धप घसती रषटी । मेरे साथ उत्ोंगे डान्स भी किया। 
जब तम भारत सोद कर शाधोगे, को उसे मर्मश्सा में वारणता पराषोगे। 
हाँ, तुमने भी प्रव पक युरोद हि सामाजिक लीदन में ह्पश् कर लिया 
होगा । हर सम इशनधारत्ष के विलेन में ने छ्मे रहा फ्री । शुछ 
दुनिया भो भी देशों । शाझा है, इसेव स्यकर सणयारे दियारों में बरि- 
पतभ भरायगा, भर तम धायनिक्ता मे मार्ग पर छएछ चद्रसर गेशोरे। 
माह जरूर लिगमा, साइन में दिस होहल में दारे हो । मा के हीटले 


पु 


हे में हली हाॉति परितित पएै । दरानी रशति ताजी मो झाइगी । शाणा 


4 
है, यह पत्र सूमों मिल छायथगा । भारी मे बनाया था, साशम गातिषामिदी 


के रजिस्ट्रार के मार्पत भेजा हुमा पत्र सुम हट ध्रगग्य पंच आायगा। 
पटुंचेगा गयों नहीं ? विद्वानों के सरल में भय सुरदूं कौत मारी पासदा ?ै 
झच्छा, नमस्ते । 


पीरेस्द्र का पत्र पहरार विनोद एक दम गब्मीर हो गया । ए: सात 
सप्ताह से प्रदादाहि गये जो घन भति देसी पढ़ों थी, बहु हक़ बार फिर 
प्रस्यन्त उम्र झूप से उदय हो उठी । उसने शोनगा शुरू विधा--उता 
गत हो वया गया है ? था मससरी पली गई, बीरेग भी उमफे साथ- 


साथ कहाँ जा पहुंचा । प्रद थे एक होटस में शाते है, टात वा समा 


+ 


एक्र साथ साइट मलब में विद्ाते हैं, साथ मिलकर हास्स मरते है । 


घीरेस्र पे खिये सता कितना श्राकर्षंग रगती है। उसे भेही आगता का 
जरा भी ध्यान नहीं है। बह मसूरी गई, घहल शशडा किया । इसमें कोई 
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री 


हज की बात नहीं थी | पर बया बह बारन्ट की झपया में झेथ्टि मे नी 
से सवाती थी ? बह जानते हुए भी कि में वीरेग्द्र के साथ उम्ते गाम्निण्य 
वी अच्छी निगाह से नहीं देशता, उसके कारण गे इसने आर्नार उ्े गे 


#६ ३१ 


[ 


है 


के 


को सहना पड़ा है, बह उसके साथ मिलती जससी है, उसके साथ शाम्स 
करती है। उसने सु; एक नी पत्र नहीं लिया। बह भेरा पता भी जानती 
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थी। पर उसे श्रव मेरी क्या परवाह है ? वीरेन्दर के सम्पर्क में थ्राते ही 
वह प्रपनी सुध बुध भूल जाती है, सव विवेक खो बंठती है । 

विनोद लता को पत्र लिखने लगा था। पर वीरेन््र का पत्र पाकर 
उसने अपना विचार बदल दिया । उसने सोचा, जब हमारे सम्बन्ध का 
प्रन्त प्रव्यम्भावी है, तो उसे जबर्दस्ती कायम रखने से क्या लाभ ? 

(१४) । 

वीरेन्ध को कार्यवश दिल्‍ली जाना था। भ्रगस्त में वालियामेंट का झधि: 
वेशन शुरू हो गया था। कोरिया के प्रश्न पर भारत के प्रधानमन्त्री ने 
हाउस श्राफ पीपल्स के सम्मुख एक वक्तव्य देना था, भ्न्तर्राप्ट्रीय राज- 
नीति की दृष्टि से जिसका बहुत महत्त्व था। वीरेन्र की इच्छा थी, इस 
ग्रवसर पर वह दिल्‍ली में उपस्थित रहे, और प्रधानमन्त्री फे वक्तव्य पर 
विविध देशों के राजदूतों के जो विचार हों, अन्तर्राप्ट्रीय राजनीतिक क्षेत्र 
में उनसे जो प्रतिक्रिया हो, उस पर यूरोव और श्रमे रिका के अ्रखवारों में 
लेख लिखे । इस कार्य के लिए वह दिल्‍ली चला गया, शौर दस दिन वहाँ 
रह कर मसरी लौट श्राया । गभियों के लिए उसने मसूरी को श्रपना 
बवार्टर बना लिया था, और हिमालय की इस रानी का जीवन उसे बहुत 
पसन्द था। लता के प्रति वह झ्रात्मीयता अ्रतुभव करता था, झोौर उसके 
पास बैठ कर उसे बहुत श्रानन्द आता था । उसने विवाह नहीं किया था। 
दुनिया में उसका अपना था ही कौन ? माँ बाप के साथ उम्तका कोई 
सम्बन्ध नहीं रह गया था | घर जाकर उसे जरा भी अ्रपतापन नहीं मालूम 
पड़ता था | लता के प्रति वह आकर्षण अनु भव करता था, क्योंकि उन 
दोनों के विचारों, रुचि और ग्राद्शों में समता थी। उनकी प्रार्कांक्षाएं 
एक थीं, उम्र एक थीं। पुरुष स्त्री में अपनी छाया देखना चाहता है, 
पपनी प्रतिमा, अपना प्रतिविम्ध । लता को देस कर उसे यही अ्रवृद्ृत्ति 
होती थी । 

वह दिल्‍ली से मोटर बस द्वारा मसरी धाया था । जब वस मसूरी 


लिए सतंथाद 


गहेंत्री, तो सांकझ के पचि बज गये थे । लता घूमने जाने के लिए तेयार 
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“इन दिनों श्रापका समय कंसे बीतता है ?” 

मुझे काम ही क्या है ? सुबह श्राठ बजे सोकर उठती हूँ, प्रसव्रार 
पढ़ती हूँ, हाजरी से निवट कर कंमल्स बैक रोट का एक चक्कर लगा लेती 
हैं। लब्च के बाद कोई उपन्यास पढ़ लेती हैं । कभी-कभी द्विज व पलश 
में दो-चार घंटे कट जाते हैं । रोज फा यही क्रम है। नारी का जीवन भी 
कितना शून्य होता है । बच्चों को पालना, पति की सेवा करना--यहई 
उसके जीवन का एकमात्र प्रयोजन है | पर जब बच्चे बड़े हो जाएं, प्रोर 
पति विदेश में हो, तो वह करे तो वया करे ?* 

'थ्राप इतनी पढ़ी लिखी हैं, कोई काम क्यों नहीं कर लेती ?” 

'थोड़े से दिनों के लिये बा काम करूं ? अ्रवट्बर में तो वे लौट ही 
श्राएंगे । तव उन्हें मेरी श्रावर्यकता होगी । थे मेरे बिना धुसी नहीं रह 
सकते ।! 

तो क्या रुप्ती के जीवन का ध्येय केवल पति को सुखी रखना ही है ? 
क्या पति से पृथक उसकी श्रपनी कोई सत्ता नहीं है ? प्राधिक दृष्ठि से 
पुरुषों के श्रधीन होकर स्त्री ने अपनी स्वतन्वता का पूर्णतया शर्त कर 
दिया है । सच पूछिये, तो इस वीसवीं सदी में भी स्थ्री की स्थिति एक 
रूपाजीवा की ही है। वह अपने शरीर को संवारती है, श्रपने रूप को निखारने 
के लिये भ्नेक कृत्रिम उपायों का प्रयोग करती है । किस लिये ? ताकि पति 
उसके प्रति प्राकृष्ट रहे । जो स्त्रियाँ पेट के लिये अपने शरीर को वाजार 
में वेचती हैं, उन्हें हम पतित समझते हैं। पर जो स्थी प्रपनी शाधिक 
ध्रावश्यकता की पूर्ति के लिये एक पुरुष को भ्रपना शरीर मन व सर्वेस्य अपर 
करती है, उसे हम सती साध्वी व सच्चरित्र मानते हैं। प्रेम क्या हूँ, इसे 
न बाजार की स्त्री जानती है, और न पतिन्नता सती साध्वी दोनों है 
रखूपाजीवाएं हैं । पता नहीं, कभी वह युग भी आयेगा या नहीं, जब रुपी 
सचमुच स्वतन्त्र होगी, जब वह श्राधिक दृष्दि से अपने पैरों पर खड़ी होगी, 
जब वह पेट भरने के लिये किसी का हाथ नहीं पकड़ेंगी, भपितु स्वेच्छा 


०० आल] 
का 


पूर्दंक किसी को पघपना प्रेस प्रदान करेगी, शोर सच्चे धर्यों, ४ ये प्रनु- 


( (७८ ) 


भृति प्राप्त करेगी । सामने श्रासमान की शोर देखो, घटा घिर रही है, 
बादल तेजी से एक दूसरे की शोर बढ़ रहे हैं । दो बादल मिल कर एक _ 
हो गये, विजली चमक उठी । कैसी सुन्दर दृश्य है / जब इंसी प्रकारपुरुष 
और स्प्री--दोनों सबल, दोनों स्वतन्त्र, दोनों रस से परिपूर्ण, उमंग में 
भर कर स्वेच्छापूर्वंक एक दूसरे की श्रोर बढ़ेंगे, मिंलकर एक हो जाएंगे, 
तब जो प्रेम की बिजली चमकेगी, वह उनके रूप को कितना उज्वल कर 
देगी ।' > 
अरे, श्राप तो कविता करने लग गये । कविता यथार्थ से कितनी दुर 
होती है ।' े | 

'में कविता नहीं कर रहा हूँ, यथार्थ वात कह रहा हूँ। प्रेम क्या है? 
वह देवी है, पवित्र है, नैसगिक है। वह गंगा की धारा के समान शागे 
बढ़ता है, किनारों को तोड़ता हुआ । उसे नहर के पानी के समाव विय- 
न्त्रस में नहीं रखा जा सकता। विवाह का वन्‍्वन वना कर मनुष्य ने उसे 
जंजीरों में बाँधने का प्रयत्त किया है। पर यह प्रयत्न कितना निरर्थक है, 
कितना हास्यास्पद है। सच्चा प्रेम किसी वन्धन को स्वीकार नहीं कर सकता, 
वह मर्यादा को लांघ जाता है। मीरा ने प्रेम किया था। कृष्ण के प्रेम में 
बह लोकलाज को खो बैठी थी। रूपमती ने प्यार किया था, वह धर्म 
श्रीर समाज के बन्धनों को तोड़ कर वाजवहादुर की हो गई थी। सच 
कहूँ, लता, हमारे देश के नर-तारी प्रेम करना जानते ही नहीं हैं। उन्हें 
सच्चे प्रेम की अनुभूति कभी होती ही नहीं। विवाह करके स्त्री काम- 
वासना को तृथ्त कर सकती है, भ्राधिक चिन्ता से मुक्त हो सकती है, बच्चों 
की मां बत कर मातृत्व का गौरव प्राप्त कर सकती है। पर प्रेम ? कितनी 
विवाहित स्त्रियों को सच्चा प्रेम प्राप्त होता है ? जिसे तुम प्रेम समझती 
हो, वह बस्तुत: साथ रहने का श्रभ्यास है, सामाजिक विवज्ञता है, श्राथिक. 
पराधीनता है ।' 

कया तुम्हें कभी सच्चे प्रेम की अनुभूति हुई है ?” 

'हाँ, शायद हुई है ।! 


( १७६ ) 


भासमान में जो काले-काले बादल क्रीडा कर रहे थे, वे श्रव परस्पर 
मिल कर एक हो गये थे। बिजली चमक रही थी । लता ने कहा--- 
4वहुत देर हो गई । भ्रव वापस चलें, वर्षा होने वाली है ।' 
जल्दी क्या है ? अभी तो श्राठ भी नहीं बजे । 
टप-टप कर वर्षा पड़नी शुरू हो गई। क्षण भर में सारी बेलच पानी 
से तर हो गई। लता श्रीर वीरेन्द्र उठ कर खड़े हो यये। जोर से वादल 
गरजा, और मूसलावार पानी बरसने लगा । श्रव श्रागे चल सकना भस- 
म्भव था। वीरेन्द्र ने देखा, पास में कोई रिवशा भी नहीं हैं। भ्रचानक 
उसकी दृष्टि एक छोटी सी ग्रुफा पर पड़ गई, जिसमें तीन-चार भादमी मजे 
से खड़े हो सकते थे। उसने कहा-- पहाड़ की वर्षा जल्दी ही वरस कर सतम 
हो जायगी । पाँच मिनट इस गुफा में खड़े होकर इन्तजार कर लें। पानी 
थम जाए, तो होटल लौट चरलें।' 
लता भौर वीरेन्द्र ग्रफा में जाकर खड़े हो गये । वहां एक चद्ठान थी, 
_ जिस पर दो झ्ादमी सिकुड़ कर बैठ सकते थे। वीरेचछ से कहा--- 
'इस तरह कब तक खड़े रहेंगे, आइये, बैठ जाए । 
लता भौर वीरेन्द्र शिला पर बैठ गये । उनके घरीर एक दूसरे के 
बहुत समीप झ्ागये थे, बैठने की जगह इतनी कम जो थी । वीरेन्द्र ने 
हा--आ्राराम से बैठ जाओ ने १” उसका हाथ लता की कमर में चला 
गया । लता ने उसे हटाया नहीं, वह सिकुड़ कर उसके और नजदीक भरा 
गई । लता ने कहा--बदि हमें कोई इस तरह साथ बैठे देख ले, तो क्या 
समझभेगा ।' 
'समझभेगा बया ? कुली होगा, तो कहेगा, साहब झोर मेम साहब हूं। 
रोशनी का कोई ब्ादमी होगा, तो समकेगा, दो मित्र हैं। वर्षा के 


कारण इस तरह साथ बठ गये हूं । 


£ भादों के मौसम का कया भरोसा ? लता के 
वर्षा बढ़ती ही गई, भादों के मौसम का क्या भरोसा है लसा 
अप ५ मा] कम 
इस तरह कब तक बैठे रहेंगे ? वरसाती भोर उत्तरी हमारे 


( १८० ) 


- 'शार्लवील होटल के गेट पर,शायद कोई रिक्शा भी मिल जाए।' 
. ग्रापकों. जल्दी किस वात की है ? मेरी इच्छा होती है, यह सारी 
रात इसी तरह साथ बैठकर विता दें । एस दिन ताजमहल के उद्यान में 
: आपके साथ सारी रात जागते बिता कर . जो रस श॥राप्त हुआ था, उसे 
क्या कभी भला सकता हूँ । मेरा जीवन कितना नीरस है, कितना शून्य, 
: रेगिस्तान के समान । रेगिस्तान का मुसाफिर जब कभी पानी के सोते को 
देख लेता है, किसी भरे पेड़ की छाया को पा लेता है, तो उसे जो सुख 
मिलता है, उसे वे लोग क्या समझें, जो गंगा के किनारे पर तिवास करते 
हैं । इस शुष्क जीवन में मुझे भी उस दिन रस की अनुभूति प्राप्त हुई 
थी। उसकी याद ही मेरे जीवन का सम्बल है । श्राज आपके साथ में. 
'अ्रकेले बैठ कर फिर उसी रंस की श्रनुभूति हो रही है। इच्छा होती है, 
झाज रात भर इसी तरह पानी वरसता रहे, जल थल सब एक हो जाए । 
जमीन आसमान सब , वर्षा के कारण एकाकार हो जाए । जल के इस. 
विशाल समुद्र में निमग्न हो जाने से हमारी यह छोटी सी गुफा बची रहे, _ 
और उसमें इसी तरह से सिमट कर दो प्राणी बैंठे रहें। यह रस भी 
कितना श्रदुभुत हैं ! क्या आप मुझे इससे वंचित रखना चाहती हैं। क्या 
आप इतली निर्देय हैँ, इतनी निष्ठुर हैँ ? लोग प्यासे को पानी देना पृष्य 
की बात समभेते हैं । इसीलिये कुंए खुदवाये जाते हैं, प्याऊ विठाये जाते 
हैँ । रस की एक बूंद के लिये तरसता हुआ में आपके पास आया हूँ, क्या 
श्राप मुफे ठकरा देंगी ?! 

“वीरेन्द्र, तुम विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ?” 

“विवाह ? किसके साथ विवाह करूँ ? प्रेम क्या कोई सोदा है, जिसे" 
बाजार जाकर पसन्‍्द के भ्रनूसार खरीद लाऊं ? प्रेम के लिये विवाह के वन्धन 
में बंधने की आवश्यकता है, यह बात मुझे समझ में ही नहीं आती । 
विवाह किया जाता है, सन्‍्तोन की उत्पत्ति के लिये, कामवासना की तप्ति 
के लिये, और किसी के साथ जीवन का निर्वाह करने के लिये । में विवाह 
नहीं करना चाहता । 


( ई८१ ) 


तो तुम चाहते कया हो ?” 

5 सच्चे प्रेम को अनुभूति लेना । सच्चे प्रेम की क्षरिक अनभति भी 
मुझे तृप्त कर देगी, मके निहाल कर देगी। में किसी ऐसी प्रेवसी की 
तलाश में हूँ, जो मेरी प्राकांक्षाओं श्लौर उमंगों की प्रतिमा हो, जिसके 
साथ रहकर में सच्चे प्रेम का रस प्राप्त कर सकू ।' 

इस विशाल संसार में क्या झ्ापको कोई ऐसी प्रेयसी श्रव तक नहीं 
मिली ?! 

'मिली है, श्रवद्य मिली है।पर पता नहीं, वह मुझसे क्यों दर भागती 
है ? मर्यादा श्रोर न॑ंतिक विचार को ऊंची दीवारें भेरे श्रीर उसके बीच 
में खड़ी हैं । वे हमें मिलकर एक नहीं होने देतीं, हमें दूर-दूर रखती हैं 
पर में जानता हूं, प्रेम की शविति परमाणुद्धव्ति से भी बढ़कर है । हमारी 
ये दीवारें च्‌र-चूर हो जाएंगी, श्रीर किसी दिन में उसे श्रवध्य प्राप्त कर 
लूंगा । 

वर्षा के साथ-साथ श्रोले भी पड़ने शुरू हो गये थे।झोलों की बौछार 
से पर्वत की वह छोटी सी ग्रुफा श्वेत हो गई। ठण्ड बढ़ती जा रही 
थी, लता वीरेन्द्र के और नजदीक सिसक श्राई। वीरेन्र ने उसे कस के 
ग्रपनी छाती से लगा लिया । उसके गरम श्लोठों पर अपने श्रोठ रखते हुए 
उसने कहा-'मेरे प्रेम की वह प्रतिमा तुम्हीं हो, लता । लता देर तक 
इसी प्रकार वीरेन्द्र के श्रंक में पड़ी रही । 

प्रव वर्षा घीमी हो गई थी। लता ने कहा--- 

चला, बहुत दर हो गई है। ऐसे कब तक बंठ रहने र श्रव वर्षा 
थम गई है। 

लता और वीरेन्द्र उठ कर सड़े हो गये । छतरियां खोल कर वे धीरे: 
धीरे सेवाय होटल की श्रोर चल पड़े । रास्ते में बीरेन्द्र ने फहा-- 

मैने विनोद को पत्र लिखा था। भायवर्य है, अब तक उसका कोई 
उत्तर नहीं आया ।' 

द्ायद उन्हें चिट्ठी द मिली हो । 


आपकी तो उसका पत्र मिलता ही रहता होगा। क्‍या श्रभी वह 
लण्डन में ही है ? ह 

शायद अब तक वे वहाँ से चल पड़े होंगे। उन्हें फांस, जर्मनी, इटली, 
स्विट्जरलैण्ड श्रादि कई देक्षों में जाना था | शायद अमेरिका भी जाएं ।' 

'हां, विलायत की कई पत्र-पत्रिकाएँ मेरे पास आती हैं। यूरोप से 
विनोद ने बहुत वाम पैदा कर लिया है। उसके चित्र कितने ही अखवारों 
में छप छुके' हैं । उसके दाह्निक ज्ञान की सव जगह घूम भच गई है। 
इन्टरव्यू और व्याख्यानों से ही उसे फुरसत नहीं मिलती । श्रच्छा हुआ, 
जो तुम उसके साथ नहीं गई । उसके साथ तुम क्या सैर कर सकती ? 
एक अखबार में पढ़ा था, विनोद को आझाकसफोर्ड यूनिवर्सिटी में भारतीय 
दर्शन की चेयर श्राफर करने की बात उठ रही है यूरोप के लोग उसकी 
विद्वत्ता से बहुत प्रभावित हुए हैं । हमारे देश में तो विद्वानों की कदर ही 
नहीं होती। उसे श्रव तक किसी यूनिवर्सिटी का वाइस चान्सलर बन 
जाना चाहिए था । पर अभी वह एक मामूली कालेज में ही पड़ा सड़ रहा 
है । हमारे लोगों को श्रादमी की पहचान ही नहीं है । जो कोई तिकड़मी 
हो, खुशामद करना जानता हो, वही इस देश में उत्तति कर सकता है ।' 

आपके पास वे पत्र पत्रिकाएं हैं, जिनमें उतके विषय में छपा है ?' 

'तो क्या उसने तुम्हें कोई पत्र पत्रिका नहीं भेजी ?* 

नहीं, वे तो इन बातों पर ध्यान ही नहीं देते । ख्याति भौर प्रतिष्ठा 
से दूर भागते हैं । कहा करते हैं, काम करते जाओ, उसके फल की भश्राकांक्षा 
न करो । भवभूति का एक इलोक सुना कर कहा करते हुँ--यह काल 
निरवधि है, और यह पृथिवी भ्रत्यन्त विशाल है । शायद कभी कहीं कोई 
ऐसा श्रादमी भी मिल जाए, जो मेरे कार्य की कदर करे ।' 

'पर ऐसे श्रादमी कभी उन्नति नहीं कर सकते । आजकल विज्ञापन 
का जमाना है, और मनुष्य को अ्रपना विज्ञापन स्वयं करना पड़ता है ।' 

सेवाय होटल भ्रा गया था। वीरेन्द्र ने घड़ी देख कर कहा-- 'शोह, 
आधी रात का समय हो गया । श्रव डिनर का समय तो बीच गया । पर 
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आपको तो भूख लगी होगी । हाँ, श्रभी टान्स का प्रोग्राम तो जारी होगा। 
चलिये, वहां चल कर वंठें | वहां सन्‍्दविच, केक, ब्रिस्कुट आदि मिल 
जाएंगे। साथ में कोई ड्विन्क भी मंगा लेगे । 

नहीं, इसकी कोई जरूरत नहीं । मुझे जरा भी भूल नहीं है ।' 

लता ने बीरेन्ध के उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की । वह सीधी झपने कमरे 
में चली गई । कपड़े बदल कर वह विस्तर पर लेट गई । पर उसकी प्रांखों 
में नीद नहीं थी । तकिये से मुंह को छिपा कर वह फफक्न-फफफ कर रोने 
लगी । वह सोच रही थी, में सचमुच पतित हो गई हूँ । वे किसने ऊंचे 
हैं, हिमालय के शिखर से भी ऊचे। मेरे मन में आया करता था, ये 
इतनी तेजी के साथ पर्वत के शिखर पर चढ़ रहे हैं,कि में उनका साथ नहीं 
दे सकूंगी, उनसे बहुत पीछे छूट जाऊगी। वही बात हुई न ? धाज वे 
संसार के सर्वश्रेष्ठ दा्शनिकों की श्रेणी में पहुँच गये हैं । भ्रौर में ? एक 
परपुरुष की प्यास को शान्त करने में लगी हैं । कया नारी जीवन का यही 
प्रयोजन है ? 

( १५ ) 

वीरेन्द्र के पत्र नें विनोद के हृदय क्रो उद्विग्गन कर दिया था। वह एक 
बार फिर दारुण भन्तर्दाह से जलना शुरू हो गया था । वह बार-बार पपने 
मन को समझाने का प्रयत्त करता, पर उसे शान्ति न मिलती । वह सोचता 
लता को हो क्‍या गया है । वह जानती है, कि में वीरेद्ध से उत्तके मिलने 
को पसन्द नहीं करता । उसके कारण मु्के कितना कप्ट उठाना पड़ा है । 
एक बार तो उसके कारण मेरे पागल तक हो जाने की नौबत भा गई 
थी । क्या वह मेरे लिये इतना भी नहीं कर सकती, कि वीरेन्द्र बगे अपने 

जीवन से पर्णतया बहिप्कृत कर दे। पता नहीं, वीरेंद्र में ऐसा कोन सा 

झ्ाकर्षण है, कि उसके सम्पर्क में श्राते ही वह अपनी सुत्र बुध भूल जाता 
है, अपना सब विवेक स्रो बंठती है। वया वह संवमद् उससे अमर करत 
है ? इसमें तो कोई ही नहीं कि वीरेन्द्र के प्रति उसके मन में घर्य- 
घिक आकर्षण है । पर वह यह क्यों नहीं समझते 
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पतन के भार्ग की झोर ले जा रहा है। न उसे मेरी चिन्ता है,भौर न वच्चों 
की । में मानता हूँ, मेरी भ्ौर उसकी रुचि में बहुत भिन्‍्नता है। दर्शन- 
शास्त्र के चिन्तन में व्यस्त मेरे जैसे मीरस भ्रादमी से उसे क्या सुख मिल 
सकता है। उसे पहनने श्रोढ़ने का शौक है, खेल तमाशे उसे बहुत पसन्द 
हैं, वह मौज करना चाहती है, सोसायटी में ऊंचा स्थान प्राप्त करना 
चाहती है। लोग उसके प्रति भाकृष्ट होते हैं,भौर भ्रन्य पुरुषों को भौरे के 
समान भप़ने ऊपर मंडराते हुए देख कर उसे भ्रपूर्व भ्रानन्द मिलता है । 
मौज शौक की उसकी जो इच्छाएं है, उनकी पूर्ति में में उसका साथी नहीं . 
हो सकता | पर इन सव के लिए में उसे पूरी स्वतन्त्रता देता रहा हूँ | इन 
बातों को मेंने कभी बुरा नहीं माना। भ्रव तक श्रौर लोग उसके पीछे 
पायल हुआ करते थे, पर श्रव वह स्वयं एक आदमी के पीछे पागल हो गई 
है। क्या यह उचित. है ? क्या इस दशा में हमारा दाम्पत्य जीवन कायम 
रह सकता है । में भी मिस्र रुस्तमजी के प्रति श्राकर्षण अनुभव -केरता था, 
उसके साथ उठना बैठना श्रोर उससे बातें करना मुझे भ्रच्छा लगता था । 
पर यदि उसके साथ मेरे सान्निष्य के कारण लता को उद्व ग होता, उसे 
वह बुरा मानती, तो क्या लता फी खातिर में मिस रुस्तमजी की मित्रता . 
को कुर्वान न कर देता ? सच देखा जाय, तो मिस रुस्तमजी के साथ मेरा: 
जो सान्निध्य था, उसका कारण केवल यह था, कि वह मेरे साथ दर्शन- 
शास्त्र की चर्चा किया करती थी। जैसे किसी पुरुष के साथ विचार विमर्श 
करने में मुझे आनन्द मिलता है, वैसे ही मिस रुस्तमजी के साथ भी 
मिलता था । इस ढंग से लता तो कितने ही लोगों के साथ सम्पर्क रख 
चुकी हैं । केवल स्त्रियां ही नहीं,कितने ही पुरुष भी उसके जीवन में आये । 
उनके साथ. वह घूमती फिरती रही, बातें करती रही, खेल कूद करती 
रही । मेंने कभी वुरा नहीं माना । पर वीरेन्द्र? उसके साथ लता का जो 
सम्बन्ध है, वह असामान्य है । दाम्पत्य जीवन में इस प्रकार के सम्बन्ध को 
कदापि सहन नहीं किया जा सकता। में लता के सम्मुख स्पष्ट रूप से यह 
वात रखचुका हूँ कि वीरेन्द्र के साथ इस प्रकार का सम्बन्ध रखने का उसे _ 
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पूरा श्रधिकार हूँ । वह मेरी दासी नहीं है, वह - पूर्णतया स्वतन्त्र है । पर 
इसके लिये उसे कीमत श्रदा करनी होगी । यह कीमस है, हमारे दास्पत्प 
जीवन का भ्रन्त | शायद लता यह कीमत देने की तैयार है। तभी बह 
बोरेंद्र के साथ धपने सान्निध्य को निरन्तर बढ़ा सही है। ; 
जुलाई का महीना खतम होने से पूर्व ही विनोद पेरिस चला प्राया। 
. हाँ उसके श्रनेक व्यास्यान हुए। श्रखबारों में उसके व्याख्यानों की 
रिपोर्ट पढ़ कर भ्रनेक महिलागों का ध्यान उसकी ओर ब्ाहृष्ठ हुआ । पेरिस 
यूरोप भर की समृद्ध महिलाझों की रज्जस्थली है । इटली, ग्रीस, झ्िटेन, 
पोलेण्ड श्रादि विविध देशों के सम्पन्त व वैभवशाली लोग वहाँ प्राकर 
निवास करते हैं, श्रोर श्रामोद-प्रमोद. में अपना समय व्यत्तीत करते हैं | 
वहाँ ऐसे लोगों की कमी नहीं हूँ, जो किसी भी नई बात की ओर सुगमता 
से ग्राकृष्ट हो जाते हैं। बहुत सी सम्पन्न महिलाएं विनोद के पास भी श्ाने 
लगीं, श्रौर श्रध्यात्मवाद के सम्बन्ध में विचार विमर्श दार अपनी झाने- 
पियासा को शान्त करने लगीं । वे गांधी जी के सत्य व ग्नहिसा के सिद्धान्त 
“ जुर बात फरतीं, भौर भारत के साधुश्नों व योगियों के बारे में तरह तरह 
के प्रदन पुछतीं । भ्रनेक महिलाएं ऐसी भी थीं, जो अंग्रेजी श्रीर फ्रथ्च 
भाषाओं में गीता श्रौर योगवासिष्ठ जैसी पुस्तकों को पढ़ चुकी थीं। ने 
उनके गृढ़ तत्वों पर विनोद के साथ विचार करतीं । विनोद को इस चर्चा में 
बड़ा प्लानन्द श्राता । पेरिस की फैशनेवल महिलाओं को योग क्रीर अध्या- 
त्मवाद की चर्चा करते देखकर विनोद प्रसीम तृथ्ति श्रनुमव करता । 
अनेक स्थ्रियाँ उसे अपने घरपर निमन्त्रित करती, झीर घण्टा तक उसके 
"ताथ बैठ कर बातें करती रहतीं । 
' पेरिस के बाद विचोद ने लियों, मोपेलिये, रोम, नेपत्स, लोजान धादि 
की यात्रा की। सव जगह उसके व्यास्यान हुए, भौर विद्वानों में 
हुआ। पगस्त का महीना इसी प्रकार व्यतीत हो गया। दार्च में व्यग्र रहने 
के कारण उसका मानसिक उद्दे ग बहुत कुछ कम हो गया। रास फे समः 


जब वह विस्तर पर लेता, तो उसे बहुधा लता का ध्यान शा जात 


ड़ 
है 


( १८६ ) 


था। कभी-कभी वह सोचने लगता, इस समय लता मसूरी की किसी नाइट 
क्लब में बैठी हुई होगी, वीरेन्द्र उसके साथ होगा । श्रव तक वह डात्स 
में प्रवीणता प्राप्त कर चुकी होगी । वह वीरेन्द्र के साथ नृत्य करती होगी। 
अ्रव उसे मेरा क्या ध्यान भ्राता होगा। इतने दिन हो गये, उसने मुभो 
एक भी पत्र नहीं लिखा | वह मृझे पत्र क्यों लिखे ? बारह साल पहले 
मेरा उसके साथ क्या सम्बन्ध था ? विवाह हो गया, हम दोनों एक बन्वतु रे 
में बंध गये । मैं उसे प्यार करता था, भ्रौर वह मुझे। पर हमारा यह 
वन्धन कितना शिथिल था। एक घक्का लगा, और वह टूट गया ] अब 
भेरी छुट्टी समाप्त होने वाली है। श्रक्ट्वर के शुरू में मुझे मेरठ पहुँच 
जाना चाहिए । इसके लिए मुझे सितम्बर के मध्य तक यूरोप से चल देना. 
होगा । पर भारत लौट कर में क्या कछू गा ? क्या श्रव मैं लता के साथ 
रह सकूगा ? में जानता हूं, शव वह भ्रविकल रूप से मेरी ही नहीं है । 
उसके समीप आते ही मुझे ऐसा अनुभव होता है, वह भ्रकली नहीं है, उसके 
साथ एक भ्रन्य पुरुष भी है । इस दक्षा में में उसके साथ कैसे रह सकूंगा ? मेरे 
हृदय में जो आ्राग सुलग रही है, उसके संपर्क से वह एक ज्वालामुखी के रूप 
में फूट पड़ेगी। इस दारुण अन्तर्दाह को सह सकना मेरी शक्ति से बाहर है। 
में पागल हो जाऊ गा। क्यों न में यूरोप में ही वस जाऊं ? श्रपने खर्च लायक 
रुपया में यूरोप में भी कमा सकता हूँ । यहाँ की पत्रिकाएं लेखों पर श्रच्छा 
पारिश्रमिक्र देती हैं । मेरे लेखों की बहुत माँग है। व्याख्यानों के लिये भी 
यहाँ रुपया दिया जाता है। यदि में पेरिस जाकर रहने लगूं, तो भारतीय 
दर्शनों को पढ़ने वाले कितने ही विद्यार्थी मुझे मिल जाएंगे, और वे मुझे 
अच्छी फीस दे देंगे । मेरा खर्च उससे भली भांति चल जायगा .। रही लता 
की बात । उसकी चिन्ता मुझे क्यों करनी चाहिए ? वह पढ़ी लिखी है, 
अपने पँरों पर खड़ी हो सकती है । इसकी आवश्यकता भी क्या है ? मेरी 
पुस्तकों से रायलटी की जो श्रामदनी होती है, वह उसके खर्च के लिए 
पर्याप्त होगी । तीन सौ रुपया महीना बच्चों का खर्च है, दो सौ. रुपये में 
लता का खर्च चल सकता है। रायल्टी से भेरी श्रामदनी सात आठ हजार 
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रुपया वापिक से कम नहीं है । यह सब रुपया सत्ता को मिलता झोगा। 
भारत में लोग यूरोप को स्वर्ग के समान समझते हैं। जो यहां इसे हए 
उन्हें अत्यन्त सी भाग्यशाली माना जाता है। पाण्चात्व लोगों द्वारा यदि किसी 
को सम्मान मिल जाए, तो उसका महत्त्व भारतीयों की दृष्टि में बहुत 
बढ़ जाता है । मेरठ के एक कालिज की प्रोफेसरी के मकावले में मेरे बनन्‍्ध- 
वान्युवों व मित्रों की निगाह में पेरिस के ट्यूथनों का अधिक महत्त्व होगा। 
सब लोग मुझे ईर्पा की दृष्टि से देखेंगे। क्यों न में यूरोप में ही बस जाऊँ ? 
विनोद ने कालिज के प्रिसिपल की सेवा में तोन मास के प्रशैत्तनिक 
ग्वकाश के लिए आवेदन पत्र मेज दिया । आवेदन पत्र में उसने लिसा- 
यूरोप में मेरे व्यास्यानों की बहुत मांग है । यहाँ में प्रन्यन्त उपयोगी कार्य 
कर रहा हूँ । यदि में तीन महीने यूरोप में श्र रह जार, तो पादवात्य 
लोगों को भारतीय संस्कृति शोर दर्शन का परिचय देने के लिए बहुत महृत्त्व- 
पूर्ण कार्य कर सकूंगा । राष्ट्रीय दृष्टि से यह कार्य अत्यन्त उपयोगी है ।' 
विनोद की छुट्टी स्वीकृति हो गई। प्रव उसे घीघ्न भारत लौटने की प्राव- 
>यकता नहीं धी, वह दिसम्वर तक यूरोप में रह सकता था | उसने सोचा 
यदि पेरिस में दिल लग गया, तो मेरठ की नौकरी से त्यागपत्र दे दूंगा । 
भारत में प्रव मेरा है ही कौन ? लता का श्रव मुझ से कया सम्बन्ध ? हाँ, 
रामी मभे बहत मानती है, वह मेरे बिना श्रवदय दुसी होगी। पर यदि 
पेरिस में मेरो श्रच्छी श्रामदनी होगई, तो उसे यहाँ के ही किसी स्कूल में बोडेर 
करा दू या। पेरिस के ब्रिटिय स्कूल में शिक्षा का माध्यम अंग्रेजी है। वहाँ 
पढ़ते हुए उसे जरा भी दिक्कत नहीं होगी । बच्चों को नई भाषा सीखने 
«५ में देर भी क्‍या लगती है | वह द्ीघ्र ही फ्र झव सीख जायगी । फ्र झत्र 
सकल में शिक्षा प्राप्त कर उसका इतना सुन्दर विकास हो जाथगा, कि बह 
जीवन में संघर्ष के लिए वहत योग्य हो जायगी। रहा मुन्ना, यह लता की 
बिना नहीं रह सकता। यदि लता चाहेगी, तो वह उसके पास राता रहना। 
प्रच्यथा, उसे भी में पेरिस बुला वू गा। भारत में मेरी कौन सी ऐसी जमीन 
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मेरठ में फिलोसफी पढ़ाता हूं,. उसीसे खर्च चलता है। यहाँ भी भारतीय 
दर्शन पढ़ा कर मजे में भ्रपना गुजर कर लूंगा । धर्म श्रौर कानून के अ्रनुसार 
लता मेंरी पत्नी है। उसका भरण पोपण करना मेरा कर्तेंव्य है । श्रपती 
पस्तकों के पब्लिशर को पत्र लिख दूगा, कि रायल्टी की रकम लता को 
मिलती रहे । उसके निर्वाह के लिए वह पर्याप्त होगी । 

विनोद पेरिस आकर रहने लगा। पारी सवा! नाम के पत्र में उसने 
एक छोटा सा विज्ञापन दे दिया, जिसमें भारतीय इतिहास, दर्शनशञ्ञास्त्र व 
हिन्दू धर्म की वलास खोलने की विज्ञप्ति दी गई थी । अनेक विद्यार्थी उसके 
पास पढ़ने के लिये शाने लगे। कतिपय सम्पन्न व्यक्तियों ने उसे अपने 
घर पर भी दुयूशन के लिये बुलाना शुरू कर दिया । भारत में स्वराज्य 
स्थापित-हो जाने के कारण इस समय यूरोप में हिन्दी सीखने की मांग बढ़ 
गई थी। सोर्वोच यूनिवर्सिटी के 'इण्डियन इन्स्टिट्यूट' मैं-श्रवेक विद्यार्थी 
हिन्दी पढ़ने के लिये श्राने लग गये थे। वहाँ भी विनोद को कोम मिल 
गया। वह सप्ताह में तीन घण्टे इण्डिया इन्स्टिट्यूट में हिन्दी पढ़ाने लगा। 
इन सब से उसे इतनी आमदनी होने लग गई, कि उसका खर्च आ्राराम के 
साथ चलने लगा। 

उसके विद्यार्थियों में महिलाशों की संख्या अधिक थी। इनसे जिनोद 
का परिचय निरन्तर बढ़ता गया । मदमोग्राजुल बारों नाम की एक युवत्ती 
प्रतिदिन उसके पास श्राती, भर भारतीय अध्यात्मवाद के -विपय में चर्चा 
किया करती । कुमारी बारों एक सम्पस्त महिला थी, जिसके पास घन 
सम्पत्ति, रूप शोर योवन की कमी नहीं थी। पेरिस में रहते हुए भी उसका 
मन सांसारिक भोग विलास से दूर था। श्रध्यात्मवाद की चर्चा से उसे 
बहुत शान्ति मिलती । वह विनोद से संस्कृत पढ़ती, भौर उपनिषदों के 
अंग्रेजी श्रनुवाद द्वारा भारतीय अ्रध्यात्मवाद की शिक्षा प्राप्त करती । 
विनोद के साथ वातें करके उसे अपूर्वे आनन्द मिलता ॥ एक दिन उससे 
विनोद से पूछा--- 


'सुता है, भारत में स्त्ियाँ परदे में रहती हैं । क्या यह ठीक है ? 
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परदे की प्रथा भारत में प्रचलित प्रवश्य है, पर प्रव यह पीरे-पीरे 
नप्ट हो रही है । ह 

पर यह प्रथा कितनी श्रमानुपिक है । किसी हप्री का सदा मंह ढक 
कर रहना श्रौर प्रपनें घर की चहारदीवारी में बंद रहना कितनी बडी 
त्नारता है । 

' ता नहीं, यह करता है या नहीं। मनृप्य की सब प्रधाएं थ परम्प- 
राएं अभ्यास का परिणाम हैँ। परदे में रहने वाली भारतीय महिलाएं 
इससे जरा भी दुखी नहीं होतीं । 

आपने तो शायद विवाह किया नहीं । यदि श्राप विवाहित 
क्या अपनी पत्नी को परदे में रखना पसन्द फरते ? सुना था, भारत 
बचपन में ही विवाह हो जाता है, श्राप श्रव तक प्रविवाहित फंसे 

नहीं, में श्रविवाहित नहीं हूँ । मेरे दो बच्चे भी हैं । 

पर आपने श्रपती पत्नी की फोटो मुझे की नहीं दिखायी। 
यरोप में तो सब लोग पत्नी की फोटो श्रपनी मेज पर रसते हैं। देख तो 
सही, भ्रपकी पत्नी कंसी हैं । पर हाँ, वह तो शायद परदे में रहती होंगी। 
उन्होंने श्रपनी फोटो खिचवायी ही नहीं होगी । 

कुमारी बारों की वात सुनकर विनोद का मन उदास हो गया । भपनें 
को संभाल कर उसने कहा--- 

नहीं, यह बात नहीं हैं। मेरी पत्नी का नाम लता है, वह एक युशझिक्षितत 
श्रौर सुसंस्कृत युवती है । में भी उसकी फोटो सद्या क्पने पास रखा करता 
हूं। पर श्रसवाव बाँघते हुए जल्दी में वह घर पर ही छूट गई। मैने लता को 
लिखा था, श्रपनी फोटो मुझे भेज दे। उसने उत्तर दिया, नई फोटो सिघया 
रही हूँ, तंयार होते ही भेज दू गी । द्षायद श्व तक उससे भेज भी दो 
हो । डाक में देर हो ही जाती है। पिछले दिनों में लगातार अमरस्य मरना 

रहा हूँ । मेरी डाक का कोई एक ठिकाना नहीं रहा हूं 

मदाम विनोद को लिस दें, प्पनी दो फोदो भें | एक फादा मुत् 

दे दीजियेया । 


ते, ते 
पत्ती 
प 
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- बहुत अ्रच्छा । | 

कुमारी वारों चली गई, पर विनोद के हृदय में एक भयंकर तूफान 
खड़ा कर गई । उसने श्रपना दरवाजा भ्रन्दर से 'बन्द्र कर लिया, और 
बिस्तर पर पड़ कर एक टक छत की शोर देखने. लगा। वह सोचने 
लगा--यह अन्तर्दाह कितना दारुण है। हर समय मन में श्राग सी सुलगती 
रहती है। यदि यह भ्र्नि पूरी तरह से भड़क उठे, तो कितना अ्रच्छा हो / 
यह मेरे घर बार को भस्म कर देगी, हमारे दाम्पत्य जीवन का श्रन्त कर 
देगी । पर गृह दाह शायद उतना भयंकर नहीं होगा, जितना कि यह 
अन्तर्दाह है । जो बात सादि है, उसका अन्त होना: भी अश्रवश्यम्भावी है। 
एक न एक दिन तो हमारे दाम्पत्य जीवन का श्रन्त होना ही है। फिर 
इसमें देर क्यों हो रही है ? तिल-तिल करके जलने की श्रपेक्षा तो प्रदीष्त 
श्रग्ति में भस्म हो जाना कम दुखदायी होगा । यदि श्राज मुझे यह समा- 
चार मिल जाए, कि लता वीरेन्द्र की हो गई है, तो क्या मुझे श्रधिक संताप॑ 
होगा ? नहीं, मैं समझ लू गा, जो श्रवव्यम्भावी था, वह हो गया । जिस 
बात का एक दिल प्रारम्भ हुआ था, उसका भव श्रन्त हो गया। मेरे संताप का 
कारण केवल यह है, कि लता के प्रति मेरी ममता है, उस १२ मैं अपना एका- 
धिकार मानता हूँ । यह ममत्व की भावना ही है, जो मेरे इस भ्रन्तर्दाह का 
एकमात्र कारण है। जिस क्षण लता के प्रति मेरी ममत्व बुद्धि नष्ट हो जायगी, 
उस दिन यह संताप भी स्वयमेव नष्ट हो जायगा। लता मुझे क्‍यों इस 
प्रकार तिल-तिल करके जला रही है ? उसे कितनी वार समझाया, या तो 
वह वीरेन्द्र के प्रति अपने आकर्षण की परिरिति कर ले, उसे चरम सीमा 
तक पहुँचा दें; झौर या उसे पूर्णरूप से अपने मन से निकाल दे, क्योंकि उसीके 
कारण मुझे इतना दारुण दुःख भोगना पड़ रहा है। पर दसरा विकल्प 
उसके लिये सम्भव नहीं है, वीरेन्द्र को वह अपने जीवन से पृथक नहीं कर 
सकती । फिर वह अपने आकपषेण की परम परिणिति ही क्यों नहीं कर 
लेती) में उसे कितनी वार समझा चुका है, कि संसार में सव चीजों की कीमत 
होती है। वीरेन्द्र के सान्विष्य की कीमत भी उसे अदा करनी होगी । पर 
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इस कीमत को सुनकर वह घबरा उठती है। वह न श्र छोटने के लिये 
तैयार है, श्रौर न वीरेन्द्र को। मेरे साथ उसका जो सम्बन्ध है, उसका प्रन्त 
भी हो सकता है, यह कल्पना भी उसे उद्विग्न कर देती है। पर मेरे लिये, 
हमारे दाम्पत्य जीवत को कायम रखने के लिये उसे वीरेन्द्र को क्ुबनि 
करना ही होगा। पर दिवकत यह है कि वह इसके लियें भी तैयार नहों 
५ कहां करती थी, वीरेन्द्र के प्रति मेरे हृदव में कोई भी असामान्य भाव 
नहीं है, में उसके लिये जरा भी झ्लाकर्षण अनुभव नहीं करती । मैं फहता 
था, यदि तुम सच कह रही हो, तो मेरी खातिर उसे श्रपने जीवन से पृर्ण- 
तया पृथक्‌ बयों नहीं कर देती । वह उत्तर देती थी, यह बात तो जरा नी 
कठिव नहीं है । भविष्य में में उसके साथ कोई भी सम्पर्क नहीं रखंगी। पर 
वीरेन्द्र के सम्पर्क में भ्राते ही लता को न जाने वया हो जाता है। जिस प्रयगर 
कोई शराबी रोज सुबह उठ कर तोवा करता है, श्ौर निदचय करता है, 
कि भ्रव कभी शराब नहीं पीऊंगा, पर रात होते ही जब बह गिलासों की 
खनखनाहट सुनाता है, तो वरवस उसकी श,्रोर ब्राकृप्ठ हो जाता है, वहीं 
' उशव लता की है । मुझे उद्वि्न देखकर वह्‌ निदचय करती है, कि अब 
वीरेन्द्र के साथ कोई सम्बन्ध नहों रखू गी, पर उसे देखते ही वह प्रपनी 
सुध-बूघ भूल जाती है । यह कसा अद्भुत श्रवण है, लता इसके सम्मुस 
अ्रसहाय हैं । मसूरी में वह फिर वीरेद्ध के सम्पर्क में श्रा गई। उसके साथ 
रहने के भ्राकर्षण का वह संवरण नहीं कर सकी । 
विनोद इसी प्रकार के विचारों में डूबा हुम्ना था, थिः दरवाजे की 
घंटी को सुनकर वह चौंककर उठ बेठा। रूमाल से मुंह पोछकर बह दर- 
“शजे की और बढ़ा। कुमारी बारों उससे मिलने के लिए श्ाई थी। कमरे 
में प्रवेश करते हुए उसने कहा--- 
भाफ कीजिए, झापके श्राराम में मेने विध्य डाला। भारतीय दशन 
सम्बन्धी एक पुस्तक का आपने लिक्क किया था। से उसके छेसक का सास 


भूल गई । वही पूछने झाई हूँ । 
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- बहुत भश्रच्छा ।' 

कुमारी वारों चली गई, पर विनोद के हृदय में एक भयंकर तूफान 
खड़ा कर गई । उससे अपना दरवाजा अन्दर से बन्द कर लिया, श्ौर 
विस्तर पर पड़ कर एक टक छत की शोर देखने लगा। वह सोचने 
लगा--यह शभ्रन्तर्दाह कितना दारुण है। हर समय मन में आग सी सुलगती 
रहती है। यदि यह भ्रग्नि पूरी तरह से भड़क उठे, तो कितना ग्रच्छा हो | 
यह मेरे घर बार को भस्म कर देगी, हमारे दास्पत्य जीवन का भ्रन्त कर 
देगी । पर गृह दाह शायद उतना भयंकर नहीं होगा, जितना कि यह 
अ्न्तर्दाह है । जो वात सादि है, उसका श्रन्त होना भी. अ्वश्यम्भावी है। 
एक न एक दिन तो हमारे दाम्पत्य जीवन का अन्त होना ही है। फिर 
इसमें देर क्यों हो रही है ? तिल-तिल करके जलने की श्रपेक्षा तो प्रदीप्त 
भ्रग्ति में भस्म हो जाना कम दुखदायी होगा । यदि आज मुर्मे यह समा- 
चार मिल जाए, कि लता वीरेच्र की हो गई है, तो क्या मुझे श्रधिक संताप 
होगा ? नहीं, में समझ लू गा, जो अ्वश्यम्भावी था, वह हो गया । जिस 
बात का एक दिल प्रारम्भ हुआ था, उसका अव श्रन्त हो गया। मेरे संताप का _ 
कारण केवल यह है, कि लता के प्रति मेरी ममता है, उस १२ मैं अपना एका- 
घिकार मानता हूँ । यह ममत्व की भावना ही है, जो मेरे इस अन्तर्दाह का 
एकमात्र कारण है। जिस क्षण लता के प्रति मेरी ममत्व वुद्धि नष्ट हो जायगी, 
उस दिन यह संताप भी स्वयमेव नष्ट हो जायगा। लता मुझे क्‍यों इस 
प्रकार तिल-तिल करके जला रही है ? उसे कितनी बार समभाया, या तो 
वह वीरेन्द्र के प्रति अपने झ्ञाकरपेण की परिणिति कर ले, उसे चरम सीमा 
तक पहुँचा दें; भौर या उसे पूर्णरूप से अपने मन से निकाल दे, क्योंकि उसीके * 
कारण मुझे इतना दारुण दुःख भोगना पड़ रहा है । पर दूसरा .विकल्प 
उसके लिये सम्भव नहीं है, वीरेन्द्र को वह अपने जीवन से पृथक्‌ वहीं कर 
सकती । फिर वह अपने आाकपण की परम परिरिति ही क्यों नहीं कर 
लेती। में उसे कितनी वार समझा चुका है, कि संसार में सव चीजों की कीमत _ 
होती है। वीरेन्द्र के सान्विध्य की कीमत भी उसे अदा करनी होगी । पर 
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_नहीं। टावटर दिन में दो बार उस्ते इस्जेवशन न देता था, तीन बार उसे दबाई 
दी जाती थी। परितर्या में कोई कसर नहीं थी, पर विनोद का स्वास्थ्य 
ठीक नहीं हो रहा था । अस्पताल में उत्ते कोई काम तो था नहा । वह रात: 
दिन बिस्तर पर पड़ा शून्य की शोर एकटक देखता रहता। पहले वास 
लगे रहने के कारण उसका ध्यान बंटा रहता था। कभी वह पन्‍्र-यत्रिकाों 

के लिए लेख लिखता, कभी विद्यार्थियों को पढ़ाता | इन कार्यों में व्यस्त 
रहने के कारण उसे लता का भ्रधिक ध्यान नहीं श्राता था। पर प्रद 
श्रस्पताल में ? वहाँ हर समय उसे लता का ही ध्यान प्राता रहता था । 
धन्य की ओर देखते हुए उसे ऐसा प्रतीत होता था, वह मसूरी पहुँच गया 
है । किसी छोटे ते होढल में जा ठहरा है। सांक के समय वह घूमने दा 
रहा है, दूर पर उसे हँसी की प्रावाज घुनाई देती है। यह हें 
परिचित हैं। वह लता चली जा रही है, वीरेद्ध उसके साथ है। दोनों हेंस- 
हँसकर बातें कर रहे हैं । लो, वे एक रिक्‍्तोंरां में जाकर बैठ गये। विनोद 

हटकर एक शोर खड़ा हो गया । वीरेद् मे पूछा--लता, क्या पीमोगी ? 
चाय, काफी या झाम्पेन ? लता ने उत्तर दिया, जो तुम्हारी भर्जो 

वीरेन्द्र ने झाम्पेन का आा्ेर दे दिया। सुरागान करते हुए लता ने पूछा- 
कहो, ध्राज का व्या प्रोग्राम है ? वीरेंद्र ने उत्तर दिया-प्रोग्राम पुछती 
हो, रोज ही तो कहता हूँ । इस तरह कब तक मुझे तरसाती इहोगी : 
क्‍या तुम मुझे प्यार नहीं करती ? सच-सच बाहना, कब तक एस तरह 
मभसे दर-दर भागती रहोगी ? विनोद को एक दम बेहोशी छा गई 
उसकी प्रॉखिं पथरा गई। नर्स उसकी यह दशा देखकार घवरा गे घोर 
दौड़ी-दीड़ी टावदर के पास गई । इापिटर से आकार इस्मेबशन संथाग्य । 
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उसके का रण विनोद होश में ग्रा गया। इस बीच में दुमारी वादा भा उसे 
३ ." गाल *+- ११7४ इक # पी 
देखने के लिए प्रा गई थी । वह रोमन इसी समय झरयताल प्राय ठरता 
हि | 
था | नस ने बारा से पहा--- 
पगरती । 


एन्हें हर रोज दौरा उठ बता है। हाई दवा शमर न बारत 


(्‌ 


प्रेघान हउन्यकृ. अन्न न डर 
टावदर परेशान हैं । 


( १६४ ) 


डावटर कहता वया है ?" 

'कहता है, कोई मानसिक बीमारी है, जिसका इलाज दवाई से नहीं 
किया जा सकता। चढ़िया-से-बढ़िया दवा दी जा चुकी है। कहता है 
भ्रव मेरी बुद्धि काम नहीं करती । यह भी कहता था, श्रवं इन्हें इस भरप- 
ताल में रखना निरथेक है। 

चारों ने विनोद से पुछा--'अ्रव कसी तबियत है ?* 5 

'डोक है। यू ही कभी-कभी दौरा पड़ जाता है । चिन्ता की कोई बात' 
नहीं । 

आपके घर का क्या पता हैं ? मदाम विनोद को बीमारी की सूचना 
प्रवश्य दे देनी चाहिये । श्रापने उन्हें चिद्री तो लिख ही दी होगी ?' 

प्रपत्ती पत्ती का जिक्र आने पर विनोद को फिर दौरा पड़ गया । 
उसकी हालत देख कर कुमारी वारों घबरा गई । दवा से उसे जब होश 
हुआ, तो बारों ने फिर उसके घर का पता पूछा । पर विनोद ने उसके प्रश्न 
का कोई उत्तर नहीं दिया । वह एक टक छत की झोर देखता रहा । वबारों 
ने समभझा, बार-बार दौरे पड़ने के कारण विनोद बहुल थक गया है। 
उससे श्ौर श्रधिक बात नहीं की । फिर श्रानें के लिए कह कर बह उस 
होटल में गई, जहाँ विनोद ने कमरा लिया हुआ था । होटल के मालिक 
से चाबी लेकर उसने विनोद का कमरा खोल लिया, भ्रौर उसके भ्रसवाव 
को देखने लगी । उसे विद्वास था, कि विनोद के पास भारत से श्रनेक 
पत्र श्रात्ते होंगे, भ्रौर उनमें मदाम विनोद के पत्र भी श्रवदय होंगे । उन्हें 
देख कर विनोद के घर का पता मालूम हो जायगा, श्रौर वह तुरन्त एयरमेल 
हारा सदास को विनोद की वीमारी की सूचना दे देगी । पर उसे यह देख 
कर आइचये हुआ, कि विनोद के बबस में एक भी ऐसा पत्र नहीं है, जिसे वह 
उसकी पत्नी का समझ सके । बारों जानती थी, कि भारतीय लोग म्र॑ग्रेजी 
में पत्र व्यवहार करते हैं । भ्रग्रेजी भाषा का उसे भ्रच्छा ज्ञान था। हिन्दी 
के भ्रक्षर भी वह पढ़ लेती थी। सोर्बोत यूनिवर्सिटी के 'इण्डिया इच्स्टिदयट 
में उसने हिन्दी भाषा का अभ्यास किया था, और वह हिन्दी की पुस्तकों को 
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श्रटक-प्रटक कर पढ़ने भी लग गई थी। विनोद के बक्स में जो पत्न सुरक्षित 
थे, उनमें एक भी मदाम विनोद का नहीं था । उसने सोचा, शायद विनोद 
अपनी पत्नी के पत्रों को सदा अपने पास रखता हो, और वह उन्हें 
भ्रपत्ते साथ अ्रस्पताल ले गया हो । पर जो पत्र उसे विनोद के बक्‍स में 
मिले, उनसे वह इतना जान गई, कि उसका घर मेरठ में है, भ्रौर वहाँ के 
«- डिग्री कालेज के प्रिंसिपल की मार्फत लिखा हुआ पत्र मदाम विनोद को 
मिल जायगा । 
मेरठ कालिज के पते पर मदाम विनोद के नाम पत्र भेजकर अ्रगले 
दिन वह फिर अस्पताल गईं । उस दिन विनोद की तबियत कुछ ठीक थी। 
उसने पूछा-- 
आज क्या तारीख है ?' 
“२६ सितम्बर ।' 
मेरा एक काम करोगी ? 
क्यों नहीं ?* 
सात अक्टूबर को रानी का जन्म दिन है । 
'रानी कौन है ?' 
मेरी कन्या । इस समय उसकी आयु दस साल की है। वह मसूरी 
में पढ़ती है। मसूरी बड़ी सुन्दर नगरी है, हिमालय के शिखर पर वसी 
हुई । वहाँ के एक अच्छे स्कूल में मेंने उसे दाखिल करा दिया है। रानी 
का जन्मदिन हम बड़ी धूम-धाम के साथ मनाया करते हैं । वह उत्छुकता- 
पूर्वक इस दिन की प्रतीक्षा किया करती है। उसे खिलौनों का बड़ा शौक 
है। जन्मदिन के अ्रवसर पर में उसे बहुत से खिलौने दिया करता हूँ। 
पिछले जन्मदिन पर वह घर पर ही थी । श्रव वह स्कूल में है । इस वार 
उसे कौन खिलौने खरीद कर देगा ? कौन उसके लिए वर्थ डे केक खरीदवा 
कर देगा ? श्राप एक काम करें । पाँच-सात बढ़िया खिलौने खरीद लें, 
साथ में एक टिन्ड वर्थ डे केक भी, दस मोमवत्तियों के साथ । छा 
बढ़िया सा पासल बनवालें, शौर उसे मसूरी भेज दें । 
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उसका पता क्या है ?' 

'रानी, वेबरली कन्वेन्ट, मसरी (इण्डिया) | यह काम जरूर कर 5, 
श्राज ही। इसमें आपको कष्ट तो बहुत होगा । द 

नहीं, कष्ट की क्या बात है ? पर भ्रव दिन बहुत कम रह गये हैं। 
पार्सल एयरमेल से भेजना होगा । 

आप खर्च की परवाह न करें | साठ-सत्तर रुपये खर्च कर दें । रानी > 
मुझे बहुत प्यार करती है, अपने डेडी से पासेल पाकर खुश हो जायगी। 
विलायत आते हुए मैंने उसे कहा भी था, कि जन्मदिन के अभ्रवसर पर 
बढ़िया खिलौने भेजूंगा ।' 

“सके लिए कौन-कौन से खिलोने खरीद लूं ।' 

आप उनका चुनाव स्वयं कर लें । पर हाँ, उसे ग्रुड़िया बहुत पसन्द 
है। एक बड़ी सी गुड़िया श्रवश्य खरीद लीजिएगा। ऐसी गुड़िया, जो 
लिटाने पर आँखें बन्द कर ले, भर उठाने पर आ्ाँखें खोलकर चूँ-चूं करने 
लगे । एक बात और, उसे लाल रंग बहुत श्रच्छा लगता है। ऐसी यड़िया . 
लीजियेगा, जिसका फ्राक लाल रंग का हो । वाकी खिलौने श्राप श्रपनी 
पसन्द से ले लें ।' 

'साथ में उसे क्या लिख दूं । 

अच्छा तो यह होगा, कि में उसे अपने ही हाथ से पत्र लिखें। पर 
मुझे डाक्टर ने मचा कर रखा है। नर्स वाराज होगी, श्र वह ढावटर से 
रिपोर्ट कर देगी । लिख देना, तुम्हारे डेडो काम में लगे हुए हैं, उन्हें फुरसत 
'नहीं है। कार्य की श्रधिकता के कारण वे स्वयं पत्र नहीं लिख सके । मे री 
बीमारी का पत्र में जिक्र न करना | यह जरूर लिख देना, कि तुम्हारे 
डेडी स्वस्थ व प्रसन्‍त हैं । मेरी वीमारी की बात सुनकर रानी उदास हो 
जायगी । वह अभी छोटी-सी वच्ची है, पर मेरा ऐसा खयाल करती -है, 
मानो मेरी माँ हो । उसे देखकर मुझे अ्रपनी माँ याद भरा जाती है । हाँ, 
उसे अपने बारे में भी लिख देना। लिख देना, तम्हारी एक वस्चा 
है, जो पेरिस में रहती है। बुआ से खिलौने पाकर रानी बहतः खुश 
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होगी। उन्हें वह सबको दिखाती फिरेगी। हाँ, एक काम और 
करना । खिलौनों पर कीमत का जो लेवल लगा हो, उसे फाड़ न देना। 
रानी को कीमतें जानने का बड़ा शौक है। वह 'फ्रांक' में लिखी कीमतें 
पढ़ पढ़ कर बहुत खुश होगी | बस, भझ्रव इस काम में देर न कीजिए । 
हो सके, तो आज ही पासल भेज दीजिये ।' 

आप चिन्ता न करें। पार्सल श्राज की डाक से ही चला जायगा | 
पेरिस जैसे शहर में इस तरह के काम में देरी का प्रश्न ही क्या 
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अ्रगस्त के अन्त में वीरेन्द्र मसूरी से चला गया था। चलने से पूर्व 
वह लता के पास आया, और वोला-- 

'मैं सीलोन जा रहा हूं । लद्धा द्वीव में बसे हुए भारतीयों की समस्या 
बहुत गम्भीर रूप धारण करती जा रही है । समभौते के जो भी प्रयत्न 
अब तक किये गये, सफल नहीं हो सके । धीरे-धीरे यह प्रदन अन्तर्राष्ट्रीय 
महत्व का होता जा रहा है। चाहता हूँ, कि कोलम्वो जाकर वहाँ के 
राजनीतिक नेताओं से मिलू , भौर इस समस्या का अनुशीलन करू । 
अ्रमेरिका और यूरोप के कतिपय पत्रों में इस समस्या पर लेख लिखने 
का विचार है ।' 

ग्राप वहाँ कब जा रहे हैं ?' 

आज ही ।' 

आपने पहले इसका कभी जिक्र नहीं किया | यदि पहले कहते, वो में 
भी आपके साथ चली चलती । मसूरी में रहते हुए मन उकता गया है । 
*वबर्षा ने अलग ताक में दम कर रखा है। कितने दिव बीत गये, आ्ास- 
मान साफ ही नहीं हुआ | सेर करने जा सकता तो सम्भव ही नहीं रहा । 
कमरे में पड़े-पड़े तबियत नहीं लगती । 

तो आप भी सीलोव चले चलिये न ! असवाब बांधने में कितना 
समय लगेगा ।' कि 

'तहीं, रहने दीजिए। मसूरी छोड़ने से पहले बच्चों से 
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जरूरी है। उन्हें केवल इतवार के रोज छुट्टी मिलती है। फिर मेरठ 
भी जाना है । भ्रक्ट्ूवर के शुरू में वे भारत लौट रहे हैं ।. घर जाकर 
सफाई भी करानी है ! वरसात के मौसम में बन्द कमरों में सील हो जाती 
है। अच्छा, श्राप सीलोन से कब तक लोटेंगे ?" 

वहाँ मुझे श्रधिक दिन नहीं लगेंगे । हवाई जहाज से जाऊ.गा, 
श्रौर हवाई जहाज से ही लौटू गा ।' है 

आगे का क्या प्रोग्राम है ?” 

कोई निश्चित नहीं । पर एक धार मसूरी अवश्य आ्राकं गा । वर्षा 
के वाद मसूरी का सीजन बहुत श्रच्छा हो जाता है । पहाड़ पर रहने के 
असली दिन तो वही होते हैं । आप भी अ्रभी मेरठ न जाएं । सित्तम्बर के 
श्रन्त तक में मसूरी आजाऊ गो । फिर साथ ही वम्बई चले चलेंगे । स्वागत 
के लिए हमें जहाज पर आया देखकर विनोद को बहुत प्रसन्नता होगी ।* 

तो यह बात पन्‍्क्री रही । उसी समय दक्षिय भारत की भी सर 
कर लूगी । श्राप भूलियेगा नहीं | सितम्बर के अन्तिम सप्ताह तक मसूरी 
श्रवश्य आजाइयेग। । श्रक्टूबर शुरू होते ही हम बम्बई चले चलेंगे । 
रास्ते में एक दिन मेरठ इक कर मकान की सफाई करा लूगी।' 

वीरेन्द्र चला गया । श्रव लता भ्रकैली रहने लगी । सितम्बर. में वर्षा 
कम हो गई थी | प्रत: लता श्रव फिर नियमपूर्वक सुबह शाम घूमने जाने 
लगी । उसका मन प्रसन्न था, क्योंकि विनोद शीघ्र ही भारत लौटने वाला 
था। वीरेचद्धसे उसने वे पत्र पत्रिकायें ले ली थीं, जिनमें विनोद- के व्याख्यानों 
की चर्चा छपी थी | खाली समय वह उन्हें पढ़ने लगती । उन्हें वह कितनी 
ही वार पढ़ चुकी थी, पर वार बार पढ़ कर भी उसे तृप्ति नहीं होती. 
थी । वह सोचने लगती, वे कितले महान हैं, उतका पाण्डित्य कितना 
श्रगाध है । वे कितनी दुर चले गये हैं, कितने ऊँचे उठ गये हैँ ॥ सारा 

संसार उनका श्रादर करता है, यूरोप में उनकी विद्वता की धम मची 
हुई है । और एक मैं हूं, जो उनके मन की जरा भी परवाह नहीं करती। 
' उन्होंने मुझे कोई पत्र नहीं लिखा। लिखते भी कैसे ? मझ से नाराज 


! 


जो थे । पर में तो उनसे वाराज नहीं थी। मेने उन्हें क्यों पत्र नहीं 
लिखा ? 

वह इसी तरह के विचारों में मग्त थी, कि होटल' का बेयरा आया 

श्रीर एक चिट्ठी दे गया । चिट्ठी मेरठ से आई थी, राम्‌ ने भेजी थी। 

रामू ने लिखा था, कालेज में एक नये प्रोफ़ेसर आये हैं, मकान की 

“तलाश में हैं । आपसे मिलने के लिये आए थे। कहते थे, हमारे प्रोफेंसर 


' साहब ने तीन महीने की छुट्टी ले ली है, भव जनवरी से पहले भारत 


नहीं लौटेंगे । भ्रगर हमारे मकान में दो कमरे उन्हें किराये पर दे दिये 
जाएँ, तो उनका काम चल जायग्रा। प्रोफेसर साहब के लौटते ही वे 
कमरे खाली कर देंगे । चालीस रुपया मासिक किराया देने की बात 
कहते थे। मैंने कह दिया, मेम साहव को चिट्ठी लिखवा देता हूं। जैसा 
उनका हुकुम होगा, वैसा ही होगा । सो भाप मेहरवानी करके जल्दी 
लिखें । उन्हे क्या जवाब दूं । ये साहव भले आदमी मालूम देते हैं। 
प्रभी ब्याह नहीं हुम्ना है, अकेले रहेंगे । . 
रामू का पत्र पाकर लता सोच में पड़ गई। तो ओ्रोफेतर साहब 
ने तीन महीने की छुट्टी और लेली है। मुझे पता भी नहीं दिया। रामू 
ने यदि न लिखा होता, वो मुर्भे कैसे मालूम पड़ता। उन्होंने मुझे त्याग 
दिया है, मुझे पतित जो समभत्ते हैं। भ्रव वे भ्रुक से कोई सम्बन्ध नहीं 
रखना चाहते । श्रभी तीन महीने की छुट्टी ली है । रामू को क्या पता, वे 
जनवरी में भी नहीं लौटेंगे । श्रव शायद भारत वापस ही नहीं आएंगे । 
यहाँ मैं जो हूँ, वे तो मेरी परछाई से भी घवराते हैं। कालिज की सवित की 
उन्हें वया परवाह है ? जहाँ रहेंगे, अपने लायक रुपया पंदा कर लेंगे । 
मैं वेकार उन पर भार वनी हुई हूँ । सोचते होंगे, रुपये की मुझे क्या 
कमी है । पिछले महीने वम्बई से सात सौ रुपये का चेक आया था । 
किसी पब्लिशर ने भेजा था । शायद उन्होंने अपने पब्लिश्षर को लिख 
दिया है, कि रायलटी की रकम मुर्के भेजता रहे। पर स्त्री रपये के लिये 
विवाह नहीं करती। वह पति से प्रेम चाहती है, उस पर अपना 
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एकाधिकार मानती है, उसके साथ मिलकर एक हो जाना चाहती है। 
जब उनका प्रेम ही मुझे प्राप्त नहीं है, जब वे मुके परायी समभत्े हैँ, तो 
मुझे उनकी कमाई खाने का क्या अ्रधिकार है । वे श्रपना रुपया अपने पास 
रखें, में उसमें से एक प्राई भी नहीं लूंगी। भगवान्‌ ने छुफे भी हाथ पैर 
दिये हैं। अपने लायक कमा ही लू गी । बच्चे यदि मसूरी नहीं पढ़ सकेंगे, 
तो क्या हुआ ? कितने लोग हैं, जिनके वच्चे इस अंग्रेजी स्कूलों में. 
पढ़ते हैं । जहाँ में रहूँगी, वच्चे भी वहीं मेरे. साथ रहेंगे। जो रूखा ' 
सूखा मैं खाऊ गी, वे भी उसे ही खा लेंगे । वे खुश रहें । वे जहाँ रहें, 
आराम से रहें, मेरे लिये यही पर्याप्त है । ह 
इस प्रकार सोचते सोचते लता की आँखों में श्रासू भर आये । उसने 
उठ कर अपने कमरे का दरवाजा प्रन्दर से बन्द कर लिया। वह पलंग 
पर गिर पड़ी, और फफक-फफक कर रोने लगी । कुछ देर वाद जब उसका 
मन शान्त हुआ, तो उसने फिर सोचना शुरू किया--क्या वे मेरे बिना 
प्रसन्‍न रह सकते हैं ? मेरे बिना तो उन्हें चाय तक पीने में आनन्द नहीं 
ग्राता । मुझे छोड़ कर भ्रकेले यूरोप जाने से उन्हें कितना कष्ट हुआ होगा। 
कौन उतके भोजन की चिन्ता करता होगा, कौन उनके कपड़े संभालता 
होगा । पता चहीं, उनके दिन कंसे कष्ट से बीत रहे होंगे । मुझ से कहा 
करते थे -लता, मुझे तुम्हारे सम्बल की ब्रावश्यकता है, तुम्हारे बिना 
मेरी हालत एक कवन्ध की सी हो जायगी । चार महीने बीत गये, इतने 
दिन मेरे विना उन्होंने कैसे गुजर किया होगा। में भी कितनी निष्टुर हूं, 
मान करके चुपचाप बैठी रही । उन्हें एक पत्र तक भी नहीं लिखा। वे भी 
कया सोचते होंगे । मेरे विषय में कैसी कैसी कल्पनाएं कर रहे होंगे । 
उनका मन कितना कल्पनाशील है। वात का वतड्भड़ बना देना तो उनके 
लिए वांए हाथ का खेल है । पर यदि वे ऐसे न होते, तो दर्शनशास्त्र की 
गहराई में कैसे प्रवेश कर सकते । उन्होंने मेरी छोटी सी वात से वरा मान 
लिया, तिल का ताड़ बना दिया , पर यह तो उनकी भ्रादत ही है । 
इसके लिये में उन्हें दोष क्यों दूं । कई वार उन्होंने मुझे कहा है, जो मशीन 
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जितनी सूक्ष्म होती है, उसे उतनी ही सावधानी से वरतना पड़ता है ! बात 
बिलकुल ठीक है। तिनका पैर से छू जाए, तो जरा भी तकलीफ नहीं होती। 
पर यदि वही तिनका आ्रांख की पुतली से छू जाए, तो कितना कष्ट अनु- 
भव होता है। वे एक भावुक मनुष्य हु, जरा सी वात भी उन पर असर 
कर जाती है। जब इतने बड़े दार्शतिक और विचारशील विद्वान्‌ की 


“ सहधर्मिणी बनने का सौभाग्य मुझे मिला है, तो उनके साथ मुझे अत्यन्त 
' सावधानी के साथ वरतना होगा । कोई भी काम ऐसा नहीं करना होगा, 


या 


; 


जिससे उन्हें कष्ट हो । में उन्हें श्राज ही पत्र लिखूंगी। पर उनका पता तो 
मुझे मालूम नहीं। ग्रव तक वे लण्डन से चले भी गये होंगे । पता नहीं, फ्रांस 
में हों, या जर्मनी में | शायद अमेरिका चले गये हों। कालिज में उनका 
पता अवश्य होगा । पर वहाँ से कँसे मालूम करूँ। लोग क्या कहेंगें, पत्नी 
अपने पति का पता तक नहीं जानती । सव कोई सन्देह करने लगेंगे । 
दिन बीतते गये । लता का चित्त ग्रव बहुत उद्विग्न रहने लगा। 
मसूरी रहते हुए जो अनेक स्त्रियाँ उसकी सहेलियाँ बन गई थीं, वे अब 


' झपने अपने घर लौठ गई थीं। लता का किसी भी काम में मन नहीं लगता 


था । उसे काम भी क्या था ? चुबह शाम टहलने जाती, समय पर होटल 
के डाइनिंग रूम में जाकर भोजन कर लेती, और खाली समय में विस्तर 
पर लेट कर कोई उपन्यास या पत्रिका पढ़ने लग जाती | खाली पढ़े पड़े 
उसके मन में कई प्रकार के विचार उठते रहते थे । कई वार वह सोचने 
लगती, क्‍या मैं सचमुच पतित हो गई हूँ । वीरेच्र के साथ मेरा जो सास्निध्य 
है, वह क्या वस्थुतः भ्रनुचित है । उत्त दिन आवेश में भर कर उसने मेरा 


- झ्रालिज्भुन कर लिया था, अपने श्रोठ मेरे श्रोठें पर रख दिये थे । मैने 


उसका विरोध नहीं किया | देर तक उसके अंक में पड़ी रही। क्या यह 
उचित था? पता नहीं क्यों, वीरेन्द्र के पास उठना बैठना मुझे अच्छा लगता 
है, उसकी बातों में मुझे रस मिलता हैं । उसके शरीर का स्पर्श भी मुझे 
ब्रा नहीं लगा । इससे मेरे तन में एक ग्रुदग्रदी सी पैदा हो गई । क्षण 
भर के लिये में अपनी सुध बुध भूल गई । वया एक पर-पुरुष के साथ इस- 
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प्रकार का सान्विध्य श्रतुचित नहीं हैं ? में किस ओर चली जा रही हूँ ? 
वे ठीक कहते थे, मानसिक सान्तिष्य और शारीरिक सास्निध्य एक ही 
मार्ग की दो मंजिलें हैं| भविष्य में में सावधान रहूँगी । अभी बिगड़ा ही 
क्या है ? मैं वीरेच्ध को और आगे नहीं बढ़ने दू गी । 
नेक वार उसके मन में दूसरी लहर उठने लगती । बह सोचती 
शरीर के स्पर्श में दोष ही क्या है ? पुराने ढंग की स्त्रियाँ तो किसी पर- 
पुरुष के हाथ को भी नहीं छूतीं | सुना है, मुसलमानों के शासन काल 
में इतना श्रधिक परदा था, कि यदि कोई स्त्री बीमार पड़ती, तो हकीम 
उसकी नव्ज तक को नहीं छू सकता था । स्त्री की कलाई में एक डोरा 
बांध दिया जाता था, और हकीम उसी को छूकर रोगिणी की नाड़ी परीक्षा 
किया करता था | श्रव वह जमाना वीत गया । बीसवीं स्दी की चारी 
भ्रपरिचितों के साथ हाथ मिलाती है, परपुरुषों के साथ डान्स करती है। 
उसका साथी उसकी कमर में हाथ डालता है, और वह उसके हाथ और 
कन्घे के सहारा लेकर रंगस्‍्थली में थिरकती फिरती है । इसमें दोष क्‍या 
है? वीरेच्ध मेरा मित्र है। यदि एक वार उसने मुझे छू लिया, तो इससे 
में पतित कँसे हो गईं ? इससे में पराई कसे हो गई ? मेरा सर्वस्व उनके 
अपंण है । मेरा तन मन आत्मा सब पर उनका एकाधिकार है। वे मेरे 
हैँ, और में उनकी हूँ। पर क्या मुझे यह भी अधिकार नहीं है, कि में किसी 
अन्य पुरुष के साथ मंत्री कर सक्‌',, किसी अन्य के प्रति आकर्षण अनु- 
भव कर सकू ? यह तो बहुत ज्यादती है। इससे अ्रच्छा तो यह होता, कि 
स्त्रियाँ परदे में घन्द रहतीं । न उन्हें शिक्षा दी जाती, और ने उनके मन 
का विकास होने दिया जाता । इसी लिये शायद पुराने विचारकों ने यह 
व्यवस्था की थी, कि स्त्रियों और शूद्रों को पढ़ाना नहीं चाहिये। पर भ्ाज तो 
शूद्र और स्त्रियां-दोनों ही शिक्षा पा रहे हैं । इस शिक्षा का ही यह परि- 
शाम है, कि शूद्र श्रपनी स्थिति से प्रसंतृष्ठ हैं, और स्त्री अपनी स्वतस्त्रता 
के लिये प्रयलशील हैं। पर स्त्री-स्वातन्त्य का अर्थ क्या है ? शिक्षा और 
स्वतत्वता श्राप्त कर यदि वह अत्य पुरुषों से मिले जुले ही' वहीं,' तो उसकी 
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स्वतन्त्रता का कया लाभ ? और यदि वह किसी पुरुष के प्रति कुछ श्राक- 
पंण भ्रनुभव करने लगे, किसी के साथ उसकी मैत्री हो जाए, तो क्या 
समाज उसे सह सकता है? वीरेन्द्र मेरा मित्र है, इससे श्रधिक कुछ नहीं। 
पर उन जैसा गम्भीर और विवेकशील व्यक्ति भी उसके साथ मेरी मैत्री को 
नहीं सह सका । हाँ, उस दिन वीरेन्द्र ने मर्यादा का अतिक्रमण कर दिया 
था। शायद उसका यह कार्य अ्रनुचित था । पर मनुष्य एक निर्बल प्राणी 
है । कभी कभी उससे गलती हो ही जाती है । उसका जीवन कितना एकाकी 
है, किनना नीरस | वह प्रेम का प्यासा है। अपनी क्षुधा को शान्त करने 
के लिये इधर-उधर भटकता फिरता है । यदि उसने एक टुकड़ा मुझसे पा 
लिया, तो इससे कौन सा भयंकर पाप हो गया। पर हाँ, भविष्य में में 
श्रधिक सावधान रहूँगी । जब मैं किसी दूसरे की हूँ, मेरे तन मन व सर्वस्व 
पर किसी भर का एकाधिकार है, तो उसकी सहमति के बिना में अपने 
घर से एक टुकड़ा तक भी किसी को कैसे दे सकती हूँ । 

सितम्बर का अन्त होने में पहले ही वीरेन्द्र मसूरी वापस लौट श्राया। 
वह लता के पास श्राया, शौर वोला-- 

'देखो, लता, मुझे अपनी प्रतिन्ना याद रही। में मसूरी श्रा गया। 
बोलो, तुम्हारा क्या हाल है ? विनोद कब झ्रा रहा है ? वम्बई कब 
चलोगी ?* 

“उन्होंने तीन महीने की छुट्टी ले ली है। यूरोप के लोग उन्हें आने 
ही नहीं देते । अब जनवरी से पहले भारत नहीं लौट सकेंगे ।' 

ग्रच्छा, भ्रव तुम्हारा क्या प्रोग्राम है ? 

भरा क्या प्रोग्राम ? मेरठ जाकर कया करूँगी, यहीं रहने का विचार 
है। दिसम्बर में जब बच्चों के स्कूल बन्द होंगे, उन्हें साथ लेकर घर लौट 
जाऊगी ।' 

ग्रब तो मसूरी का सीजन भी खतम हो रहा है। सड़के सूनी नजर 
श्राती हैं । श्रव यहाँ तुम्हारा मन कंसे लगेगा हा । 

भरे लिए जैसा मेरठ, वैसा मसूरी । वहाँ भी मेरा कौन है? यहाँघू” 
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फिर तो आराती हूँ । सैर में कुछ समय कट जाता है । मेरठ में तो मकान 
की चहारदीवारी से वाहर श्रा जा सकता भी कठित हो जायगा। कई 
बार श्रकेले रहते-रहते जी घवराने लगता हैं। पर श्रन्य उपाय भी क्या हैं ?” 
यह कहते-कहते लता की श्राँखों में श्रॉंसू कलक आये। सचमुच जीवन 
का मार्ग भी कितना सना झौर विकट है। किसी के साथ रहने पर मंजिल 
जरा आसानी से कट जाती है। मनुष्य ने जीवन-पथ पर तो चलना ही * 
है, खड़े रहकर तो काम चल नहीं सकता । कोई साथ रहे, तो रास्ता 
चलने में सुविधा रहती है । पर श्रकेले चलना ? कितना नीरस और भर्य॑- 
कर है। इसीलिए मनृष्य भ्रपता साथी चुनता है, जीवन का साथी । पर यदि 
वह साथी बिछुड़ जाए, सदा के लिए या कुछ समय के लिए, तो मनुष्य को 
कैसा सूता-सूना-सा लगने लगता है । वह चाहता है, राह चलता हुआ कोई 
भ्रन्य यात्री मिल जाए, कुछ देर के लिए उसका साथ हो जाए। पर समाज, 
निष्ठुर समाज, इसे सहन नहीं कर सकता। इसे वह पाप समभता है, घोर 
कलुष, घृणित अनैतिकता और मर्यादा का श्रतिक्रमण | पर राह पर अकेला 
चलता हुश्ना मनुष्य करे क्या ? थोड़ी देर के लिए किसी अन्य राही का 
साथ पकड़ लेना क्या सचमुच ही इतना बुरा वा अनुचित है ? 
जीवन-यात्रा के लिए लता ने विनोद को अपना साथी बनाया था । 
एक साथ मंजिल को तय करते हुए वे दोनों कितने खुश थे। बारह साल 
तक वे साथ-साथ रहे। वारह साल की लम्बी अ्रवधि ऐसे वीत गई, मानी. 
एक क्षण हो। उन्त दोनों का जीवन कैसा एकरस था। इस दीच में 
एक भ्रन्‍्य राही उन्हें मिल गया। लता उससे वातें करने लगी । वह करती भी . 
क्या ? उस समय विनोद पता नहीं किस ध्याव में मग्त था। शायद कविता 
कर रहा था, या किसी गूढ़ विषय पर विचार में लीन था। लता ने सोचा, 
इनके काम में क्यों विध्त डालूँ। वह उस राही से बातें करने लगी । इसी 
बीच में विनोद उसे छोड़कर आगे बढ़ गया। कहीं चला गया, लता श्रकेली 
खड़ी शून्य की ओर देखती रह गई। अभब वह कहाँ -जाए, किसके साथ 
जीवन मार्ग पर आगे बढ़े । उसने उस नये राही से कहा, भाई, इस सुन- 
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सान रास्ते पर मुझे अकेले न छोड़ देना, मेरे साथ-साथ रहना, श्रकेले 
मेरा जी घबराता है ।श्ञीधत्र ही मेरा साथी मुझे मिल जायगा। 
तब जहाँ जाहे, चले जाना । तुम्हारे साथ रहने से जरा भरोसा रहेगा, 
सूनापन अ्रधिक अनुभव नहीं होगा। वीरेच्द के सान्विध्य में आकर लता ने 
क्या बुरा किया ? आखिर, वह भी एक निर्वल प्राणी ही तो है न ? 
वीरेद्र का सहारा पाकर उसका अकेलापन कुछ-कुछ दूर हो गया । इसे 
पाप कहें या क्या ? क्या समाज की मर्यादा की दृष्टि से यह कोई अ्रक्षम्प 
श्रपराध था ? 

लता बाघ रूम में चली गई, और मंह घोकर वीरेन्द्र के पास लौट 
आईं। उसने कहा--अश्रव क्या प्रोग्राम है ? 

जो तुम कहो । में तैयार हूँ, चाय आ्रादि से निवट श्राया हूँ ।' 

चलो, आ्ाज कहीं दूर तक घम श्राएं। रोज अकेले-श्रकेले सैर को 
जाते हुए दिल घवरावे-सा लगा है | तुम साथ रहोगे, तो तबियत लगी 
रहेगी । 

लता श्रौर वीरेन्द्र घूमने चल पड़े । केमटी फॉल के रास्ते से होकर 
वे रेस कोर्स पहुँच गये । साफ का समय था, दुर ल्षितिज पर सूरज डूब 
रहा था। बरसात खतम हो चुकी थी, पर सफेद रंग के जलविहीन बादल 
प्रव भी आसमान में उड़ते रहते थे । डबते हुए सूर्य की किरणों से बादलों 
' का रंग लाल हो रहा था। लता श्र वीरेद्ध रेस कोर्स में एक चट्टान पर 
बैठ गये । डूबते हुए सूर्य की ओर वे देर तक एकटक देखते रहे । कुछ 
समय बाद मौन को भंग करते हुए वीरेर्ध ने कहा-- 

तुम क्या जानो, लता, मेरा जीवन कितना सूना है। कई वार में 
अ्केलेपन से घबरा उठता हूँ । मुझे अपने से ही भय लगने लगता है । 
इस पथ्वी पर करोड़ों मतृष्य निवास करते है,पर उनमें एक भी तो ऐसा 
नहीं है, जिसे में अपना कह सकूं। 

'सच पूछो, तो मेरा भी यही हाल है। चार महीवे हुए, जब कि वे 
यूरोप गये थे । उनके चले जाने के वाद एक-एक दिन एक-एक < ः 
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बराबर मालूम देता है। तुम्हारी दशा को मैं समक सकती हूँ, वीरेन्द्र | 
श्राजकल मैं भी तुम्हारे ही समान सूनी और श्रकेली हूँ ।' ध 

भरे सनेपन को तम कैसे श्रन भव करोगी, लता ! तुम अ्रकेली भ्रवद्य _ 
हो, पर विनोद की स्मृति शोर भविष्य की आशा तुम्हारे साथ हैँ। पर 
में ? मेरे साथ कौन है ? कोई नहीं । 

लता और वीरेन्ध देर तक रेस कोर्स में बैठे रहे। जब अंधेरा हो 
गया, तो वे वापस लौट श्राये । उन्होंने एक साथ बैठ कर भोजन किया । 
भोजन के वाद वीरेन्द्र ने पछा--- 

अब क्या विचार है ? डान्स तो आजकल होते नहीं । सिनेमा अभी 
अचदय खुले हैं, पर कोई श्रच्छा शो इन दिनों नहीं चल रहा है । तुम्हारा 
समय श्राजकल कैसे कटता होगा ?* 

किसी तरह से कट ही जाता है। भव श्रकेले रहने की आदत सी 
पड़ती जा रही है ।' 

तो चलो, श्राज साथ मिल कर वठेंगे । कोई ड्विन्क मेंगा लेता हूँ । 
मसूरी श्राजकल ठण्डा भी बहुत है। नीचे से चला आ रहा हूँ, कुछ ठण्ड 
मालूम पड़ती है ।' 

तो चलो, मेरे कमरे में चलो । वहाँ आराम से वैठेंगे, देर तक वांतें 
करते रहेंगे । रोज नौ वजे विस्तर पर लेट जाती हूँ । मुझे और काम भी 
क्या है ? छत की कड़ियाँ गिनती रहती हूँ | वारह बजे से पहले नींद 
नहीं श्राती । श्राज तुम साथ होगे, तो अकेले पड़े हुए छत की कड़ियाँ 
गिनसे की जरूरत नहीं रहेगी ।' 

वीरेनद्र लता के साथ उसके कमरे में चला आया । बेयरा को ब॒ला- 
कर उसने छ्विस्की और सोडा रख जाने का आदेश दे दिया। वेयरा ने 
[[छा---कुछ खाने के लिए भी ले झ्राऊं, हजूर !! 

पोटेटो चिप्स की दो प्लेटें सी साथ ले आना |! 

: बेयरा सब सामान रख कर चला गया; वीरेन्द्र ने कहा-- 
'कुछ ठण्ड मालूम पड़ती है, हवा अच्छी नहीं लगती । कहो तो दर- 
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वाजा बन्द कर दू” ।' 

कर दो, पर खिड़की खुली रखना । नहीं तो घुट हो जायगा ।' 

हिस्की की चुस्कियाँ लेते हुए वीरेन्द्र ने कहा--- 

मेरा जीवन एक रेग्रिस्तान के समान है, एक दम नीरस, एक दम 
शुष्क । जब कभी तुम मिल जाती हो, तो ऐसा प्रतीत होता है, मानो 

किसी शीतल भरने के किनारे झा बैठा हूँ । 

मुझे भी ऐसा ही मालूम होता है, वीरेन्द्र ! तुम सीलोव गये थे, 
मेरी इच्छा थी, कि तुम्हारे त्नाथ चलूं । पर तुमने तो मेरे मन की जरा 
भी परवाह नहीं की । मुझे अकेला छोड़ कर स्वयं चज्ने गये । एक वार 
तुमने कहा था, में कोई काम क्यों नहीं कर लेती । जने लिज्म मुझे बहुत 

अच्छा लगता हैं । यदि सीलोन की यात्रा में तुम्हारे साथ रहती, तो इस 
काम का कुछ अनुभव ही मिल जाता ।' 

तो तुमने मुझे कहा क्यों नहीं ? 

कहा तो था, पर तुमने उस शोर ध्यान ही नहीं दिया ।' 

'मुझ से बहुत भूल हुई, लता ! पर अ्रभी क्या बिगड़ा हैं। यूरोप 
भौर भ्रमेरिका के अखबारों के लिए लेख लिखने और उनमें संवाद भेजने 
के लिये मुझे तो श्राना-जाना पड़ता ही है । अ्रव शीघ्र ही सिंगापुर जाने 
का विचार है । मलाया की समस्या बहुत उम्र होती जा रही हैं| कम्यु- 
निस्‍्टों ने वहाँ बहुत उपद्रव मचा रखा है । प्रक्टूवर में में वहाँ जाऊ गा, 
तब तुम भी मेरे साथ चली चलना । | 

छुना है, सिंगापुर वहुत समृद्ध नगर है। सब देशों के लोग वहाँ बसते 
हैं । पूर्व और परिचम का वहाँ वड़ा सुन्दर सम्मिश्रस हुआ हूं । 

'यह वात बिलकुल सत्य है । कलकत्ता श्र वम्वई के मुकाबले में भी 
सिगापुर अधिक महत्त्व का नगर है । उसका एक अपना ही त्राकपंण हूं। 

वीरेन्द्र छ्विस्की के दो पेग खतम कर चुका था। लता भी एंक पेग 
खतम करके दसरा शुरू कर चुकी थी । दोनों पर रंग चढ़ते लग गया 

था.। जो बात महीनों से वीरेद्न के हृदय को मथ रही थी, हि 
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वह प्रयतपूर्वक श्रव तक दबाता रह था, श्राज उसने उसे साफ-साफ कह 
देने का मिश्चय किया । यदि पुरुष में पोरुष हो, तो वह अपने मत की 
भावना को देर तक दवा कर नहीं रख सकता । वह पहल करता है, आगे 
बढ़ता है। स्त्री पर बलपूर्वक अधिकार करने का यत्व करता है । सिगरेट 
का धुथ्रा उड़ाते हुए वीरेनद्ध नें कहा-- 

'तुम्हें याद है, लता, एक बार मेने तुम्हें क्या कहा था ?* 

कौन सी बात ?* 

मैं सारी दुनिया में एक चीज को ढूंढता फिरता हूँ । यूरोप घूम 


ग्राया, भ्रमेरिका का चक्कर काट आया, चीन श्रौर जापान भी हो झ्ाया।* 


पर वह ॒ चीज अब तक मुझे नहीं मिली । पर में भी कितना मूर्ख था ? 
वह चीज तो मेरे पास ही थी, अपने ही देश में, बिलकुल अपने पास ।' 

'कौन सी चीज ?' 

भरे प्रेम की प्रतिमा, मेरी उमंगों का मूर्तरूप, मेरी झ्राकांक्षात्रों की 
प्रतिमूति ।' 

'कौन है, वह तुम्हारी प्रतिमा ?” 

भेरे मुख से क्यों कहलाती हो ? क्या तुम उसे नहीं जानती ? तुम 
ही तो हो वह । सच कहता हूँ, लता, जब कभी तुम्हें देखता हूँ, ऐसा मालूम 
होता है, तुम्हीं हो वह, चुम्हीं हो वह । 

पर में तो दूसरे की हूँ, तुम्हारी कँसे हो सकती हूँ ?” 

क्यों नहीं हो सकती ? क्या केवल इसलिये, कि एक श्रन्य पुरुष के 
साथ तुम विवाह वन्चन में बंधी हुई हो ? क्या भ्रग्निकुण्ड के चारों ओर 
किसी के साथ सात बार फेरे फेर लेने से ही कोई व्यवित सदा के लिए 
उसका हो जाता है, केवल उसका। क्या सच्चा प्रेम इन मनुष्यक्ृत बाधाश्रों 
को तोड़ कर नहीं फेंक सकता । में तुम्हें प्रेम करता हूँ, लता ।* 

'ऐसी बात ने कहो, वीरेन्द्र ! ऐसा कहना पाप है । 

पाप ३ पाप पुण्य की कल्पना मनृष्यक्षत है। पाप है, अपने हृदय की 
उमंगों को जबरदस्ती दवाने में, श्रपनी आंकांक्षाओं को कुचल डालने में, 
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अपने प्रेम की बलि दे देने में। और यह सब किस लिये ? क्योंकि मनप्य 
द्वारा निर्धारित मर्यादा का इनसे उल्लंघन होता है। मेरी श्राँखों की तरफ 
देखो, लता ! इनमें कितनी प्यास है, कैसी अश्रमिट प्यास । अपने हृदय के 
अंदर देखने का प्रयत्न करो, लता ! सच बताओ, क्या सचमूच तुम मुझे 
प्रेम नहीं करती ? एक बार कह दो, तुम मर से घणा करती हो । में सदा 
के लिये तुम्हें छोड़ कर चला जाऊंगा । फिर कभी तुम्हें अपना मंह नहीं 
दिखाऊँगा । 

'ऐसा न कहो, वीरेन्द्र ! में तुम से घणणा नहीं करती ।' 

'फिर साफ-साफ क्यों नहीं कहती, कि तुम भी मुर्के प्यार करती हो । 
में तुमसे कुछ भी नहीं छिपाऊ गा । में तुम्हें प्यार करता हूँ । यूरोप से 
लौटकर जब मेरठ में तुमसे मिला था, तभी मैंने जान लिया था, कि 
जिसकी तलाझ में दर दर भटकता रहा, वह तुम्हीं हो, केवल तुम्हीं। उस 
दिन प्रेम के उस पवित्र मन्दिर 'ताजमहल' में घमते हुए तुमने मुझे प्रेम- 

'. भन्‍त्र की दीक्षा दी थी। उस दिन से तुम्हारे बताये हुए प्रेम मन्त्र की साधना 
: कर रहा हूँ । किस लिये ? तुम्हें पाने के लिये । अ्रव वह मन्त्र सिद्ध हो 
गया है, श्राज उसके पारायण का समय श्रा गया है। श्राज की यह रात ! 
आज पूरिमा है, पृथिवी और श्राकाश--सव चाँदनी से नहाये हुए हैं । 
प्रेम मंत्र के पारायणा का इससे श्रच्छा मुहुत्ते और कौनसा हो सकता है।' 

'तो तुम चाहते क्या हो ?' 

क्या यह भी मुर्झे बताना होगा ? क्‍या तुम स्वयं नहीं जानतीं ? 
थ्राज में तुम से मिल कर एक हो जाना चाहता हैं। में तुम्हारा प्रेमी 
तुम मेरी प्रेयसी हो। तुम कव तक मुझे इस प्रकार तरताती रहोगी ? मेरी 
श्रांखों को देखो, उनकी प्यास को अनुभव करो। इस प्यास को थ्वान्त 
करना तुम्हारे हाथों में है, केवल तुम्हारे हाथों में । स् 

तुम्हें क्या हो गया है, वीरेच्द्र ! तुम कैसी बातें कर रहे हो ? 

तुम्हें मुझ से प्यार करना ही होगा, लता । प्यार पवित्र होता है, 
दैवी होता है । उसकी उपेक्षा न करो। में जानता हूँ, ठुम भी मुझे प्या 
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करती हो। विवाह वन्धन, सामाजिक मर्यादा और लोक लाज जैसे तुच्छ 
विचारों को अपने प्रेम के मार्ग में बाघा न बनने दो। इन कृतिम वाधाश्रों 
को तोड़ कर फेंक दो । 

वीरेच हिस्की के चार पेग पी चुका था, लता. भी तीसरे-पेग पर 
भरा गई थी। वीरेन्द्र अपने पुरुपत्त्व को प्रयोग ले झाने के लिये उतारू हो 
गया था। उसने निश्चय कर लिया था कि जिस स्त्री को वह प्यारकरता 
है, उस पर अपना अधिकार करके ही रहेगा, उसके मन पर, उसके हृदय 
प्र, उसकी आ्रात्मा पर, उसके शरीर पर । पौरुष के सम्मुख स्त्री कुक 
जाती है, उसका दर्प नष्ट हो जाता है। भर्यादा, समाज, नैतिकता श्रादि 
के जो विचार मनुष्यों को जकड़े रहते हैँ, उद्दृण्ड प्र म के सम्मुख वे टिक 
नहीं पाते । वीरेन्र उठा भौर सोफे पर लेंताके साथ बैठ गया। उसने 
लता के गले में श्रपती वाह डाल दी, और उसके भोठों का चुम्बन 
लेते हुए कहा-- 

बया कहती हो लता, क्या तुम मुझे प्यार नहीं करती ?' 

लता ने इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया । वह वीरेन्द्र के भौर 
समीप खिसक श्राई। उसको अपनी बाहों में भरकर भालिगन करते हुए 
वीरेच्ध ने कहा--- 

थ्राज मंजिल के बहुत नजदीक पहुँच गया हूँ । जिम उत्त्‌ छू पर्वत- 
शिखर पर चढ़ने के लिये इतने दिनों से यत्त कर रहा था, श्राज वह 
कितने समीप आरा गया है । श्राज उस पर चढ़ कर ही दम लगा । 

कसी बाते कर रहे हो, वीरेन्द्र | तुम ऐसे मार्ग पर चलना चाहते 
हो, जो पतन की शोर ले जाता है । है 

'थदि प्रेम के पारायण को तम पतन नाम देना चाहती हो, तो मुझे 
उसमे कोई एत्तराज नहीं है। पर सच्चे प्रेस की परम पराकाष्ठा की झन- 
भूति के लिये में पतित समझा जाने के लिये भी तैयार ह। 

लता उठ कर खड़ी हो गई । वीरेच्द्र का बाहुपाश उसे बद्ध नहीं रख 
सका । उससे आवेश में श्राकर कहा--'झऔौर झागे ते बढ़ो, वीरेन्द्र ! 
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इससे आगे एक ऐसा गत है, छिसमें गिर कर कोई श्रादमी बचा नहीं रह 
सकता । 

तुम जाती कहाँ हो, लता ! वैठो, क्या तुम्हें मेरे साथ बैठना बुरा 
लगता है ? यदि बुरा लगता हो, तो साफ-साफ कह दो। मैं तुरन्त तुम्हारे 
. पास से चला जाऊँगा। 

लता फिर वीरेन्द्र के पास सोफा पर बैठ गईं । उसने कहा--- 

तुम तो बिलकुल पागल हो गये हो, वीरेन् !' 

हाँ, में सचमुच पागल हो गया हूँ। प्रेम मनुष्य को पागल बना देता 
है। में तुम्हें प्यार करता हूँ, केवल तुमको । क्या तुम्हें यह बुरा लगता है।' 

वीरेन्द्र ने लता को श्रपनी ओर खींच कर उसे अ्रपनी छाती से लगा 
लिया । वे दोनों देर तक इसी प्रकार पड़े रहे। लता के मस्तक गर्दन और 
गालों को बार-बार चूमते हुए वीरेन्र ने कहा-- 

तुम कितनी अ्रच्छी हो, लता ! सारी दुनिया घूम चुका हूँ, पर तुम्हारे 
' जैसी सुन्दरी आज तक कहीं नहीं देखी । तुमने म्‌क पर कंसा जादू कर 
“दिया है। आसाम और वंगाल के जादू की कहानियाँ सुना करता था । 
सुनता था, झासाम में ऐसी जादूगरनियाँ रहती हैं, जो पुरुष को मेमना 
बना देती हैं । तुम सचमुच ऐसी ही जादूगरनी हो । तुम्हारी केशराश्षि में 
अपने मुँह को छिपा कर मुझे श्रपूर्व सुख मिलता है। तुम्हारी नंगी गरदन 
का चम्बन करके में श्रपनी सध-बुध भूल जाता हूँ। तुम्हारे सॉसों में एक 
ऐसी सुगन्ध है, जो मुझे मस्त कर देती है। इच्छा होती है, तुम्हारी 
छातियों से खेला । कभी वचपन में गेंद से खेला करता था । तुम्हारी 
छातियों को देखकर गेंद खेलने की इच्छा फिर से जागृत हो उठती है । 

वीरेन्द्र ने लवा को श्रपनी वाहों में कस लिया। वह उसके कुचों के 
साथ खेलने लगा। लता ने कोई विरोध नहीं किया। वीरेच्ध के सवल श्रालिकन 
में उसे भी अनुपम सुख की अनुभूति हो रही थी । कुछ देर वाद वीरेद् 
ने कहा--- पा ह गा 
“इच्छा होती है, श्राज की सारी रात इसी तरह साथ रहकर बिता: 


. 
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दें । पर तुम तो बहुत थक गई हो, लता । क्या सोच रही हो ? यही न, 
कि वीरेख्र कितना नीच है, कितना पापी । सच सच कहना ।' 

'नहीं, यह वात नहीं है ।' 

'तो फिर इस तरह बैठी कब तक रहोगी ?मालूम होता है, बहुत 

के गई हो, चलो, लेट जाओ । 

खिड़की बन्द करके लता विस्तर पर लेट गई, वीरेन्द्र उसके पास पलंग 
पर जा बैठा । लता की छातियों का उभार उसे पागल बना रहा था। वह पलंग 
परश्राधा लेट गया, और लता की कमर का सहारा लेकर उसकी छातियों 
के साथ कीड़ा करने लगा। वीच-बीच में वह उसे चूम लेता, और उसके 
वालों को भ्पनी उग्ुलियों से सुलकाने लगता। लता ने कोई प्रतिरोध नहीं 
किया । वह श्राविष्ट-सी हो गई थी, कुछ सुरा के प्रभाव से श्ोर कुछ 
बीरेन्द्र के प्र म से। न उसे मर्यादा का विचार रहा, और न नैतिक विचारों 
का। वीरेन्द्र के पुरुपत्व ने उसे अ्रभिभुत सा कर लिया था। आत्म संमर्पण 
कर देने के श्रतिरिक्त न श्रव उसके सम्मुख कोई मार्ग था, श्रौर न इच्छा 
ही । धीरे-बीरे वीरेनच्र लता के साथ पलंग पर लेठ गया। दोनों प्रेमी मिल' 
कर एक हो गये, मन से, आत्मा से, भौर शरीर से । इस तरह साथ पड़े- 
पड़े उन्हें नींद झा गई। सुबह जब उनकी श्राँखें खुलीं, तो नी बज गये 
थे। कमरा सूर्य की रोशनी से भर गया था, यद्यपि बिजली की बत्ती अ्रभी 
तक जल रही थी । नींद खुलने पर लता श्रकचका कर उठ बैठी, भौर 
अपने कपड़े संभालते बुए वोली-- 


अरे, सुबह हो गई | वेयरा चाय लेकर आया होगा, पर कमरा बन्द 
देख कर लौट गया होगा । ा 


आज में तृप्त हूँ, लता। मेरे जीवन की साध प्री हो गई। झांज 
मुझे ऐसी तृप्ति भ्रनुभव हो रही है, जैसी जीवन में पहले कभी नहीं हुई थी। 


लता चुप रही। उसने वीरेन्द्र को बात का कोई उत्तर नहीं दिया। 
चीरेन्द्र कहता गया--- 


'इसे कामवासना न समभना, लता । यह प्रेम का पारायण है, सच्चे 
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प्रेम की स्वाभाविक संतृप्ति | श्रपची कामवासना में पहले भी तृप्त करता 
रहा हैँ । पर शरीर की तृप्ति से क्या होता है ? उसमें यह रस कहां है ! 
जब ब्रात्मा मत और शरीर तीनों की तृप्ति हो, तभी सच्चे प्रेम का रस 
प्राप्त होता है। आज मेरे जीवन में भी वह क्षण उपस्थित हो गया। 
श्रव मेरी साध पूरी हो गई ।” हैं 
/.. लता अ्रव भी चुप थी। उसकी आँखों में श्रांस कलक आये थे । 
“ बीरेन्द्र कहता गया--- ह 
.. तुम छुप क्‍यों हो, लता । यह मत भूलना, कि मेरा प्रेम सच्चा है 
पवित्र है। में जानता हूँ, तुम दूसरे की हो, मेरी कभी नहीं हो सकती । 
तुम विनोद को हृदय से प्रेम करती हो । पर तुम्हारे कारण यदि मुझे 
भी सच्चे प्रेम का रस प्राप्त हो सका, यदि मेरे हृदय की प्यास भी शान्त 
हो सकी, तो इसमें श्रनो चित्य की क्या वात है ? तुम व्याकुल क्यों हो, लत्ता। 
हमने कोई अनुचित काये नहीं किया | तुम भुझ्े प्यार करती हो, और में 
तुम्हें । मानसिक प्रेम का पारायरण शारीरिक सान्निध्य से ही होता है, लता । 
अच्छा, श्रव में चलता हूँ । नहा धोकर कुछ जरूरी काम करना है ।' 
तो फिर अ्व तुम कब मिलोगे ?' 
जब तुम चाहो ।' 
में तुम्हें प्यार करती हूँ, वीरेच्र ! मेरी इच्छा के बिता कोई मेरें 
अंग का स्पर्श तक भी नहीं कर सकता । हम दोनों मिलकर एक हो सके, 
क्योंकि में तुम्हें प्रेम करती हूँ । भ्रच्छा, तीसरे पहर चार बजे श्रा जाना | 
हम एक साथ चाय पीएंगे, श्लौर फिर एक साथ घूमने जाएंगे ।' 
( १७ ) 
उस दिन लता का मन कुछ उहिग्न रहा। किसी भी काम में उसका 
जी नहीं लगा। वह देर तक विस्तर पर पड़ी रही। वेयरा ने श्राकर कहा, 
हजूर, हाजरी तैयार है। पर उसे मूख नहीं थी । जमादार कमरा साफ 
करने के लिए झाया, पर लता ने उसे अन्दर आ्राने से मना कर दिवा । 
: रूम बेयरा विस्तरा लगाने और कमरा भाड़ने के लिए आबा, १९ लता 
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को पलंग पर पड़ा देखकर स्वयं वापस चला गया। लता मे वे स्तान किया, 
और न वालों में कंधी की । लंच का समय हो गया, पर वह अपने कमरे 
से बाहर नहीं निकली । बेयरा ने वाहर से पुछा---'कैसी तवियत है, मेम 
साहव ! 

'ठीक है, सिर में कुछ भारीपन है, लंच यहीं ले श्राश्रो ।! 

बेयरा लंच ले आया । सूप पीकर लता ने पुडिग खा लिया । गोश्त 
सब्जी थ्रौर रोटी को उससे छुआ भी नहीं । काफी पीकर उसने सिगरेट 
जलाई, और फिर मुह धोकर कंघी करने बंठ गई । उसका चित्त श्रद्मान्त 
था। उसे अपने ऊपर रलानि हो रही थी । सीता श्रौर सावित्री के जो 
आदशे बचपन में उसके सामने रखे गये थे, वे उसके मन में उद्देग पैदा कर 
रहे थे । वह सोचने लगी, रात मुझे क्या हो गया था। में सचमुच अपना 
विवेक खो बैठी थी। मेंने श्रपने को एक पर-पुरुष के श्रपित कर दिया | 
कया यह उचित हुआ ? वे ठीक कहते थे, में एक ऐसे मार्ग पर चल रही 
हूँ, जो विनाश की श्रोर ले जाता है। में कहती थी, नहीं, वीरेन्द्र को में 
प्रेम नहीं करती। मु्े उसके साथ उठना-बैठना, उससे बातें करना श्रच्छा 
लगता है, इससे भ्रधिक कुछ नहीं । वे कहते थे---तुम अपने को धोखे में 
न रखो, लता । तुम जिस प्रकार उसके प्रति आक्ृष्ट हो रही हो, उसी का 
दूसरा वाम प्रेम है। निःसन्देह, में वीरेन्ध को प्रेम करती थी। में दूसरों 
को तो धोखा दे सकती हूँ, पर अपने को कंसे धोखे में रखूं। वीरेन्द्र के 
प्रति आकर्षण का जो अंकुर मेरे हृदय में उत्पन्न हो गया था, एक न एक 
दिन उसे प्रेम के विशाल वृक्ष के रूप में विकसित होना ही था। आखिर, 
वह दिन भा ही गया । कया में सचमुच वीरेन्द्र को प्रेम करती हूँ ? यदि 
न करती होती, तो यह दिन क्‍यों आ्राता ? वीरेन्द्र ठीक कहता है, में उसे 
प्रेम करती हूँ, श्रीर वह मुझे । सच्चा प्रेम एक ऐसी नदी को समान होता 
है, जो न किनारों की परवाह करता है, और न रास्ते के फाड़-आकाड़ 
की में सचमुच वीरेन्द्र को प्रेम करती हूँ । तभी तो वह भेरे शरीर को 
भाप्त कर सका। विना श्रेम के कोई पुरुष मेरे भ्रंग को छू तक नहीं सकता । 
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में जानती हूँ, मेंने मर्यादा का श्रतिक्रमण किया. है. पर ये सब मर्यादायें 
मनुष्य की ही बनाई हुई तो हैं । सच्चे प्रेम के सामने ये कब तक डिक 
सकती हैं ? । 
लता दिन भर कमरे से वाहर नहीं निकली। तीसरे पहर वह विस्तर 
से उठी, और श्यंगार करने वेठ गई । उसने तबियत के साथ शरीर का 
प्रसाधन किया, बढ़िया साड़ी पहनी । तैयार होकर वह वीरेच्ध का इन्त- 
जार करने बैठ गई । श्रव उसका मन स्वस्थ था, ग्लानि की जो भावना 
उसके मत्त में उत्पन्न हुई थी, वह नष्ट हो गई थी। उसने श्रपना मार्ग 
निश्चित कर लिया था। वह सोचती थी, में वीरेन्द्र को प्यार करती हें 
वह मेरा है, केवल मेरा । इस प्रेम को में क्यों ठुकराओं ? क्या केवल 
सामाजिक मर्यादा के कारण ? नहीं, में इतनी निर्वल नहीं हूँ । 
ठीक चार बजे बीरेनद्र लता के कमरे में श्राया । वेयरा को वह कह 
आया था, उसकी चाय भी लता के कमरे में ले श्राये | दोनों ने साथ वेठ 
कर चाय पी, और फिर वे एक साथ घूमने के लिए चल पड़े। वीरेन्द 
ने पुछा-- 
किस शोर चलें ?' * 
मुझे रेस कोर्स में टहलना वहुत अच्छा लगता है। उसका मार्ग कितना 
सुन्दर है, कैसा एकान्त | रेस कोर्स की उस विश्ञाल चट्टान पर बैठकर 
डूबते हुए सूर्य का दृश्य देखना मुझे बहुत श्रच्छा लगता है ।' 
वे रेस कोर्स के निर्जत मार्ग पर अकेले बढ़ते गये । रास्ते में वीरेन्र 
ने लता की वगल में हाथ डालते हुए कहा-- हर 305 
'गव में तृप्त हूँ, लता। सच्चे प्रेम की अनुभूति कितनी मबुर होती है। 
लता ने उसकी वांह को अपनी कमर से हटाया नहीं। वह खिसक 
कर उसके और समीप आ गई । वीरेन्द्र ने उस्ते दबाते हुए कहा-- वेत्नाति 
के पार्क का वह दृश्य श्राज मेरी श्रांखों के सामने घूम रहा है, चंव मैंने 
दो प्रेमियों को इसी प्रकार साथ घूमते हुए देखा था। जानती हो, लता 
उस दिन जब हम दोनों ताज के उद्यान में साथ-साथ ट्हल रहें थे, तो 
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भेरी क्या इच्छा हो रही थी ? में तुम्हारी कमर में श्रपनी वाँह डाल दू 
और तुम मेरी । श्र हम दोनों एक-दूसरे के साथ चिमट कर साथ-साथ 
चलते जाएं ।' ' 

'तो तुमने यह किया क्‍यों नहीं ?” 

सोचता था, कहीं तुम नाराज न हो जाश्रो ।' 

ककया तम्हें मेरे प्रेम का विश्वास नहीं था ? तुमने इतने दिन मुझे 
तरसाया क्यों ? बोलो । 

'क्या बताऊँ, मुभमें साहस की बहुत कमी है। इतने दिन तक तुम्हारे 
प्रेम में तड़पता रहा । शीतल जल से भरी हुई धारा मेरे सामने थी, में 
प्यास के मारे तड़प रहा था, पर नदी के पास पहुँच कर में कुछ भय-सा 
अनुभव करने लगता था। प्यास के मारे बेचेन था, पर एक घूंट पानी 
पीने की हिम्मत ही नहीं होती थी ॥' 

'यही हालत मेरी भी थी । तुम इतने कायर क्‍यों हो, वीरेन्द्र ! स्त्री 
चुपचाप तड़पती रहती है, भ्रपने प्रेमी के प्रेम को प्राप्त करने के लिए । 
वह श्रपने मुंह से कुछ नहीं कहती ।' 

इसी प्रकार की वातें करते हुए वे रेस कोर्स पहुँच गये । इस समय 
सूर्य श्रस्ताचल को चला गया था । सूर्य की कान्ति क्षीणा हो गई थी, भौर 
वह दूर क्षितिज पर लाल रंग के एक बड़े-से थाल के समान दिखाई पड़ रहा 
रहा था। लता एकटक होकर उस दृश्य को देख रही थी । उसके मन में 
तरह-तरह के विचार उठ रहे थे। वह सोच रही थी, तेरह साल के लग- 
भग हुए, जव कि वह इसी प्रकार विनोद के साथ बैठी हुई थी । गंगा का 
किनारा था| वरसात के जल से गंगा में वाढ़ आई हुई थी। नदी के परले 
पार वृक्षों के कुरमुट के पीछे सूर्य डूब रहा था । ठीक यही दृश्य था । 
विनोद ने मुझसे पूछा था--कक्‍्यों लता, क्या कभी हमारा प्रेम सूर्य भी इसी 
प्रकार निस्तेज हो जायगा, भर फिर न जाने किस अंधेरे गत॑ में जाकर अ्रस्त 
हो जायगा। मैंने कातर वाणी से उत्तर दिया था--कैसी बात कहते हो, 
विनोद । श्रपश्कुन की ऐसी बात कभी मन में भी नहीं लानी चाहिये । 
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इस पर विनोद ने हँसते हुए कहा था--सूर्य कभी ग्रस्त नहीं होता, लता। 

वह भ्रनादि है, अनन्त है।साँक को वह कहीं छिप जाता है, सुबह को नई 

भ्राभा लेकर फिर से उदय होने के लिए । 

वीरेन्द्र की वात से उसका ध्यान भंग हुआ । वीरेद् कह रहा था--- 
“इस प्रकार क्‍या देख रही हो, लता ?” 

'डूबते हुए सूर्य को। कैसा कह्ण दृश्य है ।' 

सूर्य भ्रस्त होता है, नये लोक को प्रकाशित करने के लिए ।' 

लता की आँखों में आँसू आ गये । वीरेन्र ने कहा--- 

'तुम उदास क्‍यों हो, लता ?! 

नहीं, ऐसी कोई बात नहीं ।॥' 

क्या हम' सदा के लिए एक नहीं हो सकते, लता ।' 

यों नहीं, हम एक ही तो हैं । तुम और क्या चाहते हो ? 

“हम एक हैँ, श्रपनी दृष्टि में | पर समाज की दृष्टि में नहीं । इस 
तरह छिप-छिपकर हम कच तक एक साथ रह सकते हैं ?' 

तो फिर तुम चाहते क्‍या हो ?' 

क्यों न हम विवाह कर लें । समाज की दृष्टि में भी हम एक हो जाएं।' 

ऐसी बात न कहो, वीरेन्द्र | तुम जानते हो, में विवाहित हूँ । मेरे 
बच्चे भी हैं। उन्हें में कैसे छोड़ सकती हूँ ।' 

'उन्हें छोड़ने की क्या आ्रावश्यकता है । वे तुम्हारे स्राथ रहेंगे, हम 
दोनों के साथ । रहा विनोद, वह तुम्हें छोड़ चुका है। श्रव वह भारत 
कभी वापस नहीं आयगा । अ्रभी उसने तीन महीने की छुट्टी ली है। फिर 

- कालिज से त्यागपत्र दे देगा। में उसे भलीभाँति जानता हूँ । वह जहाँ 
' रहेगा, अपने लिए साधन जुटा लेगा ।' हे 

'विवाह की बात न कहो, वीरेंन्द्र ! क्या मेरा प्रेम तुम्हारे लिए पर्याप्त 
नहीं है । विवाह के वन्धन में क्यों बंधना चाहते हो ! इसकी कया हक 
है ? जो स्त्री एक पुरुष से निवाह नहीं कर सकी, एक की होकर कहे हु 
सकी, कौन जाने दूसरे के साथ वह कब तक विवाह हु 
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विवाह एक वस्धन है, पर प्रेम कभी वन्धन में वंधकर नहीं रहता । वह 
पक्षी के समान उत्मवत गगन में विचरण करना चाहता है, उसके लिए . 
पिंजरे की तलाश न करो, वीरेन्द्र !' का 

'तो क्या हम जीवन भर इसी प्रकार एक दूसरे के लिये तरसते रहेंगे ?” 

'क्या तुम्हें ग्रव॒ भी तृप्ति नहीं हुई । मेरी आत्मा, मेरा मन, मेरा 
शरीर--सब तुम्हारा हो चुका है । इससे अधिक तुम भ्ौर क्या चाहते हो ? _ 
समाज से तुम क्यों डरते हो ? तुम तो पुरुष हो। में स्त्री होकर भी समाज , 
से नहीं डरती । में तुम्हें प्यार करती हूं, वीरेन्द्र ! तुम्हारे लिए यही पर्याप्त 
होना चाहिये । 

में भी एक मनुष्य हूँ, लता । चाहता हूँ, किसी को अपना बना कर 
रख । कोई मेरी हो, केवल मेरी । दुनिया भर में भ्पने प्रेम की प्रतिमा 
ढूंढता फिरा । आखिर, तुम में मेंने उस प्रतिमा को प्राप्त किया । अब 
तुम मुझ से दूर वयों हटती हो, लता । 

'मैं दूर नहीं हटती। में तुम्हारी हैँ, तुम्हें पेम करती हूँ । पर में पिंजरे 
में बन्द होकर नहीं रहना चाहती । विवाह एक बन्धन है, एक पिजरा है। 

रात हो गई | गुलावी ठण्ड पड़ने लगी । लता और वीरेन्द्र होटल 
वापस लोट श्राये । उन्होंने साथ वेठ कर भोजन किया । डिनर से निवबद 
कर वे लाञज में जा बंठे, और बातें करने लगे। लता ने कहा-- 

'सात अक्ट्बर की रानी का जन्म दिन है। उसमें केवल एक सप्ताह रह 
गया है। रानी अपने जन्म दिन की उत्सकता के साथ प्रतीक्षा किया करती 
है। हम उसका जन्म दिन बड़ी घृमबाम के साथ मनाया करते हैं । उसके 
लिये तैयारी करनी है । तुम इस काम में मेरी मदद करोगे न ?! 

क्यों नहीं ।' 

उसके लिये एक बढ़िया सी ड्रंस सिलवानी है । वह चोली और 
लहंगा पहनने के लिए जिद किया करती है । मेंने कितनी वार समझाया, 
वेटी श्राजकल लहंगे का चलन नहीं है । पर उसे समझ में प्राये, तव ने ? 
किसी लड़की को चोली लहंगा पहने देख लिया था। कहती है, अम्मा 
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मुझे तो ब्रभी नींद नहीं श्रा रही है । चलो, मेरे कमरे में चलो। 
कुछ देर साथ बैठ कर बातें करेंगे । एक गिलास श्ञाम्पेन का पी लो, सब 
थकान दूर हो जायगी :' जा 

'तो फिर यही सही । में श्रपने कमरे में चलती हूँ | तुम भी वहीं श्रा 
जाना ।' 

लता उठ क़र अपने कमरे में चली गई | वीरेन्द्र नें बेयरा को बुला 
कर शाम्पेन की एक बीतल का आर्डर दिया, और कपड़े बदल कर व 
नाइट गाउन पहन कर लता के पास चला श्राया । लता भी तैयार थी, 
उसने साड़ी उतार कर स्लीपिंग सूट पहच लिया था । बेयरा शाम्पेन की 
बोवल भ्रौर दो गिलास लाकर मेज पर रख गया। दोनों प्रेमी सोफा पर 
एक साथ बैठ कर वातें करने लगे। शाम्पेन का झ्रास्वाद लेते हुए वीरेन्द्र 
ने कहा-- 

तुम्हें विवाह से भय लगता है, लता । तुम उसे सचमुच बन्धत सम 
ऊती हो ?' 

विवाह एक वन्धन ही तो है। प्रेम के लिए किसी पिंजरे में बन्द होने 
की क्या जुरूरत है ?' 

“इसे पिजरा न कहो, लता । यह एक धोंसला है । दिन भर का थका. 
साँदा पक्षी सांक होने पर अपने घोंसले में लौट आता है। वहाँ आकर 
उसे कितना सुख मिलता है। उसकी सव थकान क्षण भर में मिट जाती है। 

ठोक कहते हो, वीरेन्द्र । मैंने भी कभी भ्रपना घोंसला बनाया था: । 

, पर एक दिन एक बन्दर आया, बड़ा ही नटखट । वह उस घोंसले को तोड़ 


गया। अ्रव दूसरा घोंसला बनाते हुए भय मालूम पड़ता है । घोंसले से एक. 
ममता जो हो जाती है ।' 


क्या वह बन्दर में हूं ?' ४ 
नहीं, वीरेन्द्र । वह मेरा अपना मन है। मैंने स्वयं ही श्रपने सोने के 
महल को खण्ड खण्ड करके फेंक दिया। भ्रव उसके खण्डहरों के पास जाने 
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पास ले गये। रानी का माप लता के. पास था। दर्जी को सब बात 
समझा कर वे घूमने निकल पड़े । लता नें कहा-- . 

सात अक्टूबर को रविवार नहीं है। उस दिन के लिये स्कूलसें 
विदेष छुट्टी लेती होगी । चलो, वेवरली कन्वेन्ट होते चलें । रानी झौर 
मुल्ता की छुट्टी के लिये श्रभी से आवेदनपत्र दे दें। अंग्रेजी स्कूलों में 
जाप्ते को बहुत महत्त्व दिया जाता है। श्रभी से श्रर्जी न देने पर कहीं 
उस दिन छुट्टी मिलने में दिबक्त न हो । हाँ, जन्मदिन की पार्टी में कुछ 
बच्चों का रहना भी जरूरी है। मेरठ में तो रानी की कई सहेलियां 
थीं। पार्दी में वच्चों की खूब रौनक रहती थी। यहाँ मसूरी में किन- 
किन बच्चों को बुलाया जाए ? होटल तो अब प्रायः खाली पड़ा है। 
यदि वहाँ बच्चे होते भी, तो उनसे कया काम चलता ? जन्मदिन की 
पार्टी में ऐसे ही बच्चे होने चाहियें, जिनकी रानी से मित्रता हो । हाँ, 
स्कूल में उसकी कई सहेलियाँ वन गई होंगी । चलो पहले कन्वेन्ट चले 
चलें। रानी से पूछूंगी, उसकी सबसे पक्की सहेलियाँ कौन-कौन सी हैं । 
उन्हें पार्टी के लिये बुला लू गी ।' 

पर प्रिक्सिपल अत्य बच्चों को छुट्टी कैसे देगी ?* 

'हाँ, यह वात दिक्कत की है। पर यदि रानी की टीचर को भी 
पार्टी में शामिल होने के लिये निमन्त्रित कर लिया जाए, तो शायद 
प्रिंसिपल कुछ बच्चों को भी छुट्टी दे दे । सेवाय होटल सकल से अधिक 
दूर भी नहीं है । यदि प्रिन्सिपल ने दो घण्टे के लिये भी बच्चों को 
छुट्टी दे दी, तो काम चल जायगा । 

लता और दीरेचद्र कंमल्स बैक रोड का चक्कर काटकर वेवरली 
कल्वेन्ट गये । वहाँ वे स्कूल के प्रिसिपल से मिले । रानी और मुन्ता की 
सात अ्रक्टूवर के लिए छट्टी मंजूर करा ली गई । रानी ने बताया, कमला 
दम्मी और अतिता उसकी पक्की सहेलियाँ हैं । मुन्ता ने कहा, प्रमोद 
उसका मित्र है। इन बच्चों को छुट्टी दिलाने में लता को कठिनाई हुई। 
पर जब उसने कहा, कि मिस विलियम्स भी रानी के जन्मदिन की 
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पार्टी में शामिल हो रही हैं, और बच्चे उसके साथ ही वापस श्ाजाएंगे 
तो भत्रिसिपल ने उन्हें भी छूट्टो देशा स्वीकार कर लिया । स्कूल से लौः 
कर लता शौर विनोद ने भोजन किया । भोजन से निबट कर लता ने 
कहा--- ह 

..._'रानी के जन्मदिन की पार्टी के लिये कुछ इन्तजाम और करनां है 
 ब्थे डे केक के लिये आाड़र देना है। कम से .कम चार पौंड वजन की 
केक चाहिये । श्रभी से आडंर देंगे, तो ही समय पर मिल सकेगी । तुम् 
जानते हो, मसूरी की सबसे श्रच्छी बेकरी कौत सी है ?' 

“इसके लिये हमें चिन्ता करने की कया जरूरत है ? होटल के मैने. 
जर से कह देंगे, वह सब प्रवन्ध कर देगा। सेवाय की झायद अपर्न 
बेकरी भी हो ।' ह 

हां, एक काम और है। रानी के लिग्रे कुछ खिलौने भी खरीदने 
हैं । मसूरी में खिलौनों की दूकानें तो बहुत हैं । पर यहाँ सब चीजे 
मंहगी हैं । यदि कोई दिल्‍ली जाने वाला होता, तो उसके हाथ चार पाँच 
बढ़िया खिलौने मंगवा लेती । पर इसको क्‍या जरूरत है ? यहीं से 
खरीद लेंगे । पाँच सात रुपये श्रधिक तो लग जायेंगे, पर चीज श्रपर् 

पसन्द की मिल जायगी। चलो, थोड़ी देर आराम करके बाजाः 
हो आाएँ |! 

'जल्दी क्या है ? खिलौने कल खरीद लेंगे। आज किंधर घूमन 

चलोगी ? इन दिलों मसूरी में श्नौर काम ही क्‍या है । न डान्स होते हैं 
और न सिनेमा । एक दो सिनेमा हॉल खुले हैँ, पर उत्तमें पुराने पिक्चः 
चल रहे हूँ।' 

भ्राखिर, सात भ्रक्टूबर का दिन भी श्रा ही पहुँचा । लता सुबह उद 
कर स्कूल गई । बच्चे वहाँ उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। लता को देख् 
कर रानी भागी भागी आझाई, श्रौर उससे चिमट कर बोली--भ्रम्मा 
पेरिस से एक बहुत बड़ा पार्सल श्राया है, इतना वड़ा। बुझा जी ने भेज 
है । क्या बताऊं, श्रम्मा, कितने वढ़िया खिलौने हें | बड़ी सी ग्रुड़िया है 
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सोने और जागने वाली । लेटती है, तो श्राँखें बन्द कर लेती है । उठती 
है, तो आँखें खोलकर चूं चूं करने लगती है । लाल रंग का फ्राक पहने 
हुए है। और श्रम्मा, वृआ जी ने एक मालू भेजा है । खूब बड़ा सा, काला 
काला । भृस्ता तो उसे देख कर डर गया। उठाओो तो खो खों करता 
है। एक रेल गाड़ी भी श्राई है । तीन बच्चें हैं, शरीर एक इंजन | पठरी 
पर चलती है। चाबी लगा दो, तो दस मिनट” तक चलती रहती है। » 
इंजन में ड्राइवर भी वैठा है। हाँ, श्रम्मा एक हवाई जहाज भी है, 
खब वड़ा सा । चावी लगाकर उड़ा दो, तो दूर तक उड़ता चला जाता 
है । कल खड्ड में गिर गया था । बड़ी मुझिकिल से निकाला । 

लता ने रानी को छाती से लगा लिया, और पुछा--'कहाँ है, वे 
खिलौने ?* 

रानी भागी भागी गई, श्ौर खिलौनों का डब्बा उठा लाई। साथ में 
एक पत्र भी था, जिसे मदसोआजल वारों ने लिखा था। रानी ने पत्र को 
लता के हाथों में देते हुए कहा--लो, श्रम्मा, यह बुआ जी की चिट्ठी है। 
लता हैरान थी, उनकी कौन सी बहन है, जो पेरिस में रहती है । चिट्ठी 
पढ़ कर सब बातें उसकी समझ सें श्रा गई । खिलौने एक फ्रेन्‍्च महिला 
ने भेजे हैं, पर उनकी तरफ से | उसने लिखा है, प्रोफेसर विनोद कारये- 
व्यग्न हैँ, स्वयं पत्र लिखने की उन्हें फुरसत नहीं है । पर क्‍या वे सचमुच 
इतने कार्यव्यग्न हैँ, कि रानी के जन्मदिन के श्रवसर पर अपने हाथ से 
चार पंक्तियाँ लिखने की भी उन्हें फुरसत नहीं है। रानी को वे बहुत 
प्यार करते हैं । दस काम छोड़ कर भी वे उद्ते स्वयं पत्र लिखते । तो क्या. 
उनकी त्वियत ठीक नहीं है ? क्या उनका वह उन्माद फिर उठ खड़ा | 
हुआ है ? क्या वे इतने अ्रधिक वीपार हैं, कि अपने हाथ से रानी को एक 
छोटा सा पत्र तक भी नहीं लिख सके ? लता चिन्ता में पड़ गई । उसका मन 
अ्शान्त हो गया । उसने दिल ही दिल में भगवान से प्रार्थना की,वे स्वस्थ 
हों, सकुशल हों । मां को चुपचाप देख कर रानी ने कहा--- 

अम्मा, सोच क्या रही हो ? बुआजी ने एक दूसरा पार्सल भी भेजा 


( २२६ ) 


उनकी हूँ । यदि वे मुझे प्यार नहीं भी करते, तो क्या हुत्ना ? में हूं तो 
उन्हीं की । 

बच्चों को स्कूल में छोड़ कर वीरेनद्र त्रेसिपल को धन्यवाद देने के . 
लिये गया । भिसिपल ने पूछा--- 

'मिसेज विनोद नहीं आईं ?” 

'उनकी तवियत कुछ खराब है । वे स्वयं नहीं भ्रा सकी । बच्चों के 
साथ मुझे भेज दिया । 

उनकी एक चिट्ठी है,श्राज की डाक से श्राई है । चिट्ठी पर अर्जेन्ट 
लिखा है । सोचती थी, चपरासी के हाथ उनके पास भेज दूं । फिर सोचा, 
वे श्राती ही होंगी । क्या आप यह चिटिठी उन्हें दे देंगे ? 

(क्यों नहीं ? में अभी वापस जा रहा हें । की 

प्रिंसिपल ने चिट॒ठी वीरेन्द्र को दे दी। वीरेन्द्र ने देखा, चिद॒ठी 
पेरिस से भ्राई है । मेरठ कालिज के पते पर भेजी गई थी, कालिज वालों 
ने उसे मसूरी रीडायरेक्ट किया है । उसने सोचा, क्यों न लिफाफा खोल कर 
चिट्ठी पढ़ लू । शायद विनोद की कोई खबर हो। इतने दिन हो गये, उसने एक 
भी पत्र नहीं भेजा । एक वार उसके मन में यह भी आया, कि यह पत्र 
५ लता को नहीं देना चाहिये । न जाने, विवोद के बारे में कोई नया समा- 
: चार पढ़ कर उसके मन पर क्या प्रभाव पड़े । पर उसने न चिट्ठी को 
पढ़ा, और न उसे फाड़ कर ही फेंका। वह सीधा लता के कमरे में गया, 
और बोला-- 

"तुम्हारे नाम पेरिस से एक चिट्ठी श्राई है, सकल की थिंसिपल ने 
दी है। 

'कांपते हुए हाथों से लता ने पत्र को खोला । मदमोग्राजल बारों . का 
पत्र था-- 

* मदाम, 


आपका पता मुझे ज्ञात नहीं है, इसलिये उसः कालिज के प्रिसिपल 
की मात यह पत्र भेज रही हूँ, जिसमें प्रोफेसर विनोद कार्य करते थे। 


( रर८ ) 


सकना मेरी शक्ति के वाहर है । वे कितने ऊँचे हैं, कितने महान्‌ हैं। अब 
तक जिन पुरुषों के सम्पर्क में में भाई थी, उनमें से कोई तो मुझे श्रपना 
खिलौना बनाना चाहता था, और कोई मेरे प्रति उदासीनता की वृत्ति 
रखता था । प्रोफेसर विनोद मुझसे प्रेम रखते हैं, पर उनके प्रेम में वासना 
का लवलेश भी नहीं हैं । प्रेम का यह पवित्र रूप मेंने अन्यत्र कहीं नहीं 
पाया । मेरे पास उठना-बैठना, मुझ से बातें करना और दर्शनों की चर्चा 
करना उन्हें बहुत भ्रच्छा लगता है । जब कभी में उनके पास भ्रा जाती 
हूँ, उनका हृदय कमल खिल-सा उठता है । पर में एक युवती हूँ, इस शोर 
उनका कभी ध्यान ही नहीं जाता । मेरे रूप के प्रति उनके मन में जरा 
भी आ्राकर्षश नहीं है। में उनके समीप रहती हूँ, उनके निकट सान्निध्य 
में श्राती है, पर फिर भी मेरे और उनके बीच में एक गहरी खाई है। 
प्रेम और सान्निध्य का यह रूप कितना उदात्त, पवित्र और अद्भुत है । 
उन्हें क्या मालूम, कि में अपना सर्वेस्व उनके भ्र्पणण कर सकती हूँ, क्योंकि 
उनके प्रति मेरे हृदय में अगाध श्रद्धा है। मेरा मन श्रात्मा भौर शरीर 
यदि उनके किसी भी काम भरा सके, तो में अपने को घन्य समभूंगी । पर 
वे तो केवल देना ही जानते हैं । मुझ से कुछ भी ग्रहण करने की उन्हें 
इच्छा ही नहीं होती । कोई पुरुष इतना ऊंचा भी हो सकता है, यह 
चात मेरी कल्पना से भी परे थी । 
यदि बुरा न मानो, तो एक वात पूछूं, मदाम । क्या आपके पति 
सचमुच इस वात के अ्रयोग्य हैं, कि वे किसी अन्य स्त्री की सराहना को 
समभ सकें, या स्वयं किसी स्त्री के प्रति आक्ृष्ट हो सकें । कैसे श्रदुभुत 
हैं, वे ? ऐसा प्रतीत होता है, एक विशाल चट्टान है, जिस पर हजारों - 
'लहरें टकराती रहती हैं, पर उस चट्टान पर कोई असर होता ही नहीं । 
शायद हृदय-तत्त्व नाम को कोई वस्तु उनमें है ही नहीं । वे धीर हैं, 
न्यम्भीर हैं, उदात्त हैं । दूसरों के दुख-ददे को भी वे अनुभव करते हैं। पर 
- स्त्रियों के प्रति आकर्षण व उनकी सराहना को समझा सकते की क्षमता 
ही उनमें नहीं है। यह सब होते हुए भी उनके साथ रह कर जो श्रपूर्व 


(२३० ) 


जब उसका मन कुछ शान्त हुआ, तो उसने सोचता शुरू किया--क्या था, 
और क्या हो गया । वारह वर्ष पहले जिसका हाथ पकड़ कर पग्निदेव 
के सम्मुख जीवन भर साथ रहने की प्रतिज्ञा की थी, वह आज पेरिस के 
एक अस्पताल में श्रक्रेला पड़ा है । उसकी वीमारी के कारण को दुनिया भर. 
में मेरे ग्रतिरिक्त और कौन जानता है ? उसके रोग का कारण मैं हूँ, श्रौर 
उसका इलाज भी मेरे ही हाथों में है । वया में उसका इस प्रकार तिल- 
तिल कर के जलता देख सकती हूँ ? कमी नहीं | कौन कहता है, में 
उनको प्रेम नहीं करती ? क्‍या में उनके अ्रतिरिक्त किसी अन्य को प्रेम 
कर सकती हैँ ? नहीं, कभी नहीं | वीरेन्द्र को में प्र म नहीं करती । 
नहीं, मैं उसे भी प्रम करती हूँ । पर वे ठीक कहते थे, तुम्हें अन्य पुरुषों 
को भी प्रेम करने का भ्रधिकार हैं, प्रेम के मामले में तुम स्वतस्त्र हो, 
पर इसके लिए तुम्हें कीमत देनी होगी। किसी भी चीज की प्राप्ति के 
लिये कीमत भ्रदा करनी पड़ेती है ।वीरेन्द्र को प्राप्त करने के लिये भी 
मुझे कीमत देनी होगी । क्या कीमत ? श्रपने पति की, अपने दाम्पत्य 
जीवन की । क्या में यह कीमत देने के लिए तैयार हूँ ? नहीं, कभी नहीं । 
तो क्या में वीरेन्द्र का त्याग कर दू ? हाँ, मुझे यह करना ही होगा, यद्यपि 
यह मेरे लिए सुगम नहीं होगा । मैंने उसे प्रेम किया है, मैं उसे भरे म करती 
हैँ । यह तथ्य. है, पर इस प्रेम की कीमत बहुत श्रधिक है, उसे अदा 
करने की शक्तित मुझ में नहीं है । 
लता देर तक इसी प्रकार संकल्प-विकल्प करती रही । रात डिनर 
के समय वीरेन्द्र आया, श्ौर लता के कमरे को वन्द देख कर बाहर खड़ा 
रहा । कुछ देर बाद दरवाजे को धीरे से खटखठा कर उसने कहा--- 
तुम क्‍या कर रही हो, लता । क्‍या में अन्दर भा सकता हूँ ?' 
हाँ, झा जाओ ।* 
लता उठी, और उससे दरवाजा खोल दिया। लता फिर पलंग पर 
लेट गई, भौर वीरेन्द्र उसके पास बैठ गया । 


वह चिट्ठी किस की थी। विनोद का क्या हाल है ?” 


( २३२ ) 


तो में भी तुम्हारे साथ पेरिस जाऊँगा । मैं तुम्हारे बिना नहीं रह 
सकता, लता ।' 
'नहीं, यह असम्भव है ।' 
डिनर का समय हो गया था । वीरेन्द्र ने कहा -- 
'चलो, भोजन का समय हो गया है ।' 
मुझे श्राज विलकुल भी भूख नहीं है ।' 
“इस प्रकार कैसे काम चलेगा, लता | तुम्हें सुद्दृर देश की यात्रा 
करनी है । इस प्रकार शरीर की उपेक्षा न करो | थोड़ा बहुत खा लो ।' 
लता वीरेन्द्र के साथ डाइनिंग हाल में गई, और भोजन किया । व 
उसका मन झ्ान्त था । कर्तव्य के ज्ञान ने उसके हृदय के उद्देग को कम 
कर दिया था | डिनर के बाद वह वीरेन्द्र के साथ अपने कमरे में लोट 
भाई वीरेन्द्र सोफा पर बैठ गया, और वह पलंग पर। देर तक वे दोनों 
चुपचाप बंठे रहे । वीरेन्द्र ने इस मौन को भंग करते हुए कहा-- 
कया तुम श्रव मुझे प्र म नहीं करती, लता ?” 
लता चुप रही । उसकी आँखों में श्रांस्‌ भ्रा गये । वीरेन्द्र ने फिर 
कहा--- | 
'तुम चुप क्‍यों हो, लता ? क्या तुम्हें मेरा यहां बेठना अच्छा नहीं 
लगता ? तुम्हारी उदासी मृझसे नहीं देखी जाती, लता। तुम कहो, 
तो में चला जाऊँ। 
नहीं, तुम यहीं बैठो । मुझे तुम्हारा पास बैठना श्रच्छा लगता है। 
तो तुम इस तरह दूर क्यों बठी हो। श्राश्नो, सोफा पर श्रा जाओ 7 
लता उठी, भौर चुपचाप उसके पास भा कर बेठ गई। वीरेन्द्र ने 
अपनी बाँह उसके गले में डाल कर कहा---'क्या तुम भ्रव मुझे प्यार नहीं 
करती, लता ।! 
'करती हूँ, प्रवश्य करती हूँ । 
तो फिर ? इस प्रकार मुझ से दूर क्यों हट रही हो ।' 
लता अपने मन के भाव को नहीं छिपा सकी । वह फूट-फूट कर रोने 


( ररे३ ) 


लगी। रोते-रोते उसका गला भर आया। अपने को संभाल कर उसने 
कहा-- । 
तुम्हारे प्र म को मुभे कुर्बान करना होगा, वीरेन्द्र ! यह समाज 
बलिदान पर ही कायम है । मनुष्य सब कुछ नहीं पा सकता । इस दुनिया में 
कितनी ही अ्रच्छी चीजें है, पर कोई एक मनुष्य उन सब को तो प्राप्त नहीं 


» कर सकंता । यह दुनिया किसी एक व्यक्ति के लिये नहीं है, यह सब के 
! लिये है। हमें अपने भाग से सन्तुष्ट रहना होगा, वीरेन्‍्द्र ।' 


:- 


'क्या तुम हम दोनों को प्यार नहीं कर सकती ? विनोद तुम्हारा 
पति है, और में हूँ तुम्हारा प्र मी। में जानता हूँ, तुम विनोद को नहीं 
छोड़ सकती । पर क्या तुम मेरा त्याग कर सकती हो ? सच कहना लता ।' 

हाँ, सच ही कहूँगी । उनके लिए मुझे तुम्हें त्यागना ही होगा ।' 

पर यह क्‍यों ?' 

यों कि उनका अन्तर्दाह में नहीं सह सकती । उन्हें सुखी करने के 
लिए मे तम्हारे प्र म की बलि देनी ही होगी । 
पर मनष्य इतना स्वार्थी क्‍यों होता है ? विनोद जैसा विद्वान श्ौर 
तत्त्वज्ञानी इतनी मोटी सी वात क्यों नहीं सम सकता, कि तुम' उसकी 
पत्नी हो, और पत्नी के रूप में तुम्हारे जो कतंव्य हैं, उनका पालन करने 
के लिए तुम सदा उद्यत रहती हो । पर क्‍या तुम्हें यह भी अ्रधिकार नहीं 
है, कि तुम किसी श्रन्य व्यक्ति को भी प्यार कर सको 

'तहीं है, सचमुच नहीं है। वे ठीक कहते थे, प्र म॒ का यह मार्ग इतना 
संकरा है, कि इस पर दो आ्रादमी एक साथ नहीं चल सकते । वे कहते 


- थे, मुझे यह भ्रधिकार है, कि में किसी अन्य पुरुष से प्रेम कर सकूं । पर 


इसके लिए मुझे कीमत देनी होगी । वे इसकी कीमत चाहते हें ।' 

वह कीमत क्‍या है, जता ? : 

“'वह॒कीमत है, उनके प्रेम की, हमारे दाम्पत्य जीवन की । वे कहा 
फरते हैँ, दुनिया की किसी भी वस्तु को प्राप्त करने के लिए तुम्हें कीमत 
देनी पड़ती है। बिना मूल्य के क्या तुम कुछ भी प्राप्त कर सकते हो । 
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भोजन, वस्त्र, निवास--सवके लिए तुम्हें मूल्य देना पड़ता है। तो यह्‌ 
श्राश्ा कैसे कर सकते हो, कि प्रेम जैसी वहुमूल्य वस्तु तुम बिना कीमत 
प्राप्त कर लो । पति पत्नी से प्रेम करता है, पत्नी पति से । पिता पुत्र 
से प्रेम करता है, पुत्र पिता से । दोनों इस प्रेम के लिए कितनी कीमत 
देते हैं। फिर यदि तुम्हें किसी अन्य पुरुष का प्रेम प्राप्त करता है, तो 
उसके लिए भी कीमत देने को तेयार रहो।” 

'तो क्या मेरे प्र म के तुम लिए यह कीमत नहीं दे सकती ।' 

'नहीं वीरेन्दर, यह मेरे लिए भ्रसम्भव है । मेंने खूब सोच समभ लिया 
है, यह असम्भव है ।' 

'तो फिर श्रव मेरा वया होगा, लता ?' 

तुम भी अपने लिए एक घोंसला बनाओ वीरेन्द्र !' 

पर में तो तुम्हारे साथ मिलकर ही भ्रपना घोंसला बनाना चाहता 
हूँ, लता ।' 

मेरे सुनहरे महल को नष्ठ न करो, वीरेच्र ! एक बार इतने यत्न 
से जो घोंसला अपने लिए बना चुकी हूँ, वह मुझ से छोड़ा नहीं जायगा।' 

वीरेच्ध की श्राँखों में श्राप श्रा गये । लता को छाती से लगाते हुए 
उसने कहा---- 

'तो फिर हमारे प्र मं का यही अन्त है, लता !' 

'हाँ, शायद ।' 


जव दीपक बुभने लगता है, तो श्रन्तिम बार जोर से टिमटिमाता 


है । मेरा प्र म दीपक भी अ्रव वुझ रहा है। उसे एक वार जोर से टिम- 
टिमा लेने दो ।' 


वीरेद्ध ने चाहा, कि लता को पूरी तरह अंक में भर ले, और उसके 
साथ पलंग पर लेट जाए। पर लता छिटक कर श्रलग खड़ी हो गईं । 
उसने कहा--- 

'जो चीज अब नहीं रही है , उसके लिए यत्व न करो, वीरेन्द्र । 
तुम जाओ, भर अपने कमरे में जाकर सोझो । मुझे कल बहुत काम 
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करना है । कल तक शायद दिल्‍ली से तार झा जाए। मुझे यूरोप यात्रा 
की तैयारी करनी है ।” ह 

लता की भावभंगी को देख कर वीरेनद्र को और कुंछ कहने का 
साहस नहीं हुआ । वह चुपचाप उठ कर चला गया, और लता देरवाजे 
को अन्दर से बन्द कर अपने विस्तर पर लेट गईं । - 

( १६ ) 

अगले दिन थामस कुक एण्ड सन्‍्स का तार आ गया। १४ अक्ट्वर 
को एयर इण्डिया इन्टरनेशनल' के हवाई जहाज पर मिसेज विनोद के 
के लिए सीट रिजव॑ कर दी गई है, और उसे तेरह तारीख को सुबह तक 
दिल्‍ली पहुँच जाना चाहिए। लता को मसूरी में काम ही क्या था ? उसने 
जल्दी-जल्दी सामान बाँध लिया । चलने से पूर्व एक वार स्कूल जाकर 
बच्चों से मिल आई । इन दिलों वीरेन्द्र हर समय उसके साथ रहता था। 
उसका मन अ्रज्ञान्त था, वह अपने को लुटा-लुटा-सा अ्रनुभव करता था । 
पर लता की सहायता करने में उसे श्रानन्द श्राता था। उसने लता से 
कहा--- 

'कहो तो दिल्‍ली तक तुम्हें छोड़ श्राऊ ?* 

“इसकी क्या जरूरत है। तुमने मेरे लिए जो कुछ किया, उसके लिए 
हृदय से कृतज्न हुँ। पर दिल्ली में श्रकेली ही जाऊंगी ।! 

तुम इतनी निष्ठुर नहीं हो, लता। क्या तुम मुझे इस योग्य भी नहीं 
. समभती, कि में तुम्हारे साथ दिल्‍ली जाकर तुम्हें विदा कर श्राऊ ?” 

'जो झ्राग जलकर राख हो चुकी है, उसमें फूंकें मारने से क्‍या 
लाभ ?' 

'तो फिर कया तुम श्रव मेरी शकल से भी नफरत करती हो, लता ?” 

'जिसे एक वार प्रेम किया, उसे में नफरत नहीं कर सकूंगी, वीरेन्द्र ! 
प्र तुम मुर्के भूल जाझ्रो, सदा के लिए। समझ लेना, राह चलते-चलते 
कोई यात्री मार्ग में साथ हो लिया था । जिनकी मंजिलें श्रलग-श्रलग हैं, 
ऐसे दो राही भी क्या कभी सदा एक साथ रह सकते हैं ।' 
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में तम्हें कभी नहीं भुला सकूंगा, लता। दिल्‍ली तक मुझे अपने साथ 
जाने दो । 

लता भ्रौर वीरेच्र साथ-साथ दिल्‍ली आये | हवाई जहाज पर सवार 
हीते हुए लता ने कहा-- 

गच्छा, वीरेन्द्र, भव विदा, सदा के लिए विदा। 

यह मत भूलना, लता, कभी वीरेन्ध ने भी तुम्हें प्यार किया था ।* 

'मुझे इसे भुलाना ही होगा, वीरेन््र ! हाँ, एक बात याद आ गई। 
दिसम्बर में बच्चों का स्कूल बन्द हो जायगा। में कोशिश करूँगी, 
कि तब तक भारत लौट आऊ । पर यदि किसी कारण से देर हो जाए, 
तो उसका खयाल कर लेना। उन्हें कुछ दिनों के लिए अपने पास रख 
लेना । यदि हमारे लोवने में देर हुई, तो में तुम्हें सूचना दे दूंगी । उनकी 
यूरोप यात्रा का प्रवन्ध कर देना । भ्रच्छा अ्रव जाती हूँ, नमस्ते ।' 

हवाई जहाज भ्ासमान में उड़ चला । वीरेन्द्र तव तक उसकी ओर 
देखता रहा, जब तक वह उसकी आँखों से श्ोकल नहीं हो गया । लता 
पहले दिल्‍ली से बम्बई गई । दोपहर के समय दूसरा हवाई जहाज वम्बई 
से यूरोप के लिए चला । रास्ते में करो और जिनीवा रुकता हुप्ना लता 
का हवाई जहाज जर्मनी पहुंच गया । वहाँ नया जहाज तैयार था । १६ 
तारीख को सायंकाल तक लता पेरिस पहुँच गईं। वम्बई से चलते हुए उसने 
मदमोश्राजल बारों को तार दे दी थी। वह लता के स्वागत के लिए 
पेरिस के हवाई अ्डू पर उपस्थित थी । वह उसे रू द ला सपीद के उस 
होटल में ले गई, जहाँ विनोद नें कमरा लिया हुआ था । अपने अ्सवाब 
को विनोद के कमरे में रख कर उसने हाय मुह घोया, और तुरन्त सीधी 
अस्पताल चली गई। अभी विनोद अस्पताल में ही था । उसकी दशा में 
कोई परिवर्तन नहीं श्राया था। वैसे वह स्वस्थ था, पर रात में तीन-चार 
वार उसे दौड़ा पड़ जाता था। उसका रंग सफेद पड़ गया था, भौर माथे की 
नसे उभर भाई थीं । उसकी आँखें चौड़ी हो गई थीं, और उनमें उच्माद 
के चिन्ह साफ-साफ नजर आते थे । बारों के साथ जब लता ने विनोद के 
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पत्र क्यों नहीं लिखा ?'* 

यही प्रश्न में तुमसे भी पूछता हूँ ।' 

जाने दो, इन वातों को । यह बताओ, श्रव तो तूम बिलकुल स्वस्थ 
हो न? श्रव फिर कभी तो तुम्हें उन्माद नहीं होगा ।* 

हीं, कभी नहीं । तुम्हारे श्रन्दर न जाने क्‍या जादू है। महीने भर 
से बीमार पड़ा था, सब डाक्टर परेशान थे। कोई भी दवाई असर नहीं 
कर सकी । तूम आई, और तुम्हारी एक नजर से ही मेरी सव बीमारी 
न जाने कहाँ भाग गई । 

यह कहते हुए विनोद की आँखों में भी श्रॉंसू भर श्राए। उन्हें 
पोंछते हुए लता ने कहा-- 

तुम क्या जानो, में पतित हूँ, कुलटा हूँ, क्या तुम मुझे माफ कर 
सकोगे ? क्या तुम मुझे फिर एक वार पहले के समान प्यार कर 
सकोगे ?* ' 
'कैसी वातें करती हो, लता ? तुम पवित्र हो। तुम कभी पतित 
नहीं हो सकती ।* 

तुम्हें वया मालूम ? में सचमुच पतित हो चुकी हूं ।' 

मुझे सब मालूम है। कोई भी वात मुझ मे छिप्री हुई नहीं है 
मनस्तत्त्व सर्वेव्यापक होता २, लता । 

क्या फिर भी तुम मुझे ग्रहण कर सकते हो ?' 

क्यों नहीं ? भ्रव तुम मेरी हो, केवल मेरी । तुम्हारे हृदय रूपी 
श्राकाश में जो काली घढाएँ फिर थ्राई थीं, वे भ्व छिल-भिन्‍न हो चुकी 
हैं। सदियों का अन्धकार दीपक के प्रकाश से क्षण भर में नष्ट हो-जाता 
है । तुम्हारा मन भी कुछ समय के लिए अंधकार से व्यापृत हो गया था, 
पर श्रव तुम्हें ज्ञान हो गया है । अब तुम्हारा मन झालोकित है, लता । 
में जानता हूं, श्रव तुम पूर्णतया मेरी हो । तुम्हारे साथ अन्य किसी भी 
पुरष की छाया मुझे दिखाई नहीं देती ।” 

(तुम कितने महान्‌ हो, मेरे प्रीतंम । भगवान्‌ रामचन्द्र ने सीता के 


(की 


डाक्टर ने रोगी की परीक्षा की । विनोद के स्वास्थ्य में झाश्चयेंजनक 
परिवतेन हो गया था । डाक्टर समझ गया । विनोद की बीमारी सानसिक 
थी, शारीरिक नहीं | लता के भ्रा जाने से श्रव वहु ठीक हो गया था। 
डाक्टर ने हंस कर कहा--- ह 

'मदाम, सुना था, भारत में स्त्रियाँ जादू जानती हैं। जादुगरनियों . 
के कितने ही किस्से पुस्तकों में पढ़े थे । में उन पर विश्वास नहीं करता - 
था । पर इस केस को देख कर भारत के जादू को सच्चा मानना पड़ेगा । 
अच्छा, प्रोफेसर विनोद, यदि कल सुबह तक श्रापको दौरा न पड़े, तो आप 
अस्पताल से जा सकते हैं । 

अगले दिन सुबह विनोद अपने होटल वापस चला झागा। लाने 
उससे कहा--- | 


तुम तो यूरोप की खूब सर कर चुके होगे | भ्रव मुर्े भी यहाँ की 
कुछ सर करा दो न 

सच पूछो, तो अब तक मेने यूरोप में कुछ भी नहीं देखा। भ्रकेले सैर 
में जरा भी मजा नहीं आता । सोचता था, तुम श्रा ही जाओगी । तब 
साथ ही सैर करेंगे । 

भला तुम्हें यहां सोसायटी की कया कमी थी? बारों जैसी सुन्दरियां तुम 
पर अपना तन मन और सर्वेस्व तक निछाचर करने को तैयार थीं। उनके 
सामने मेरी क्या गिनती ? तुम कहते भी थे, यूरोप में रह कर अन्य स्त्रियों 
के संग से भी रस लेने का प्रयत्त करू गा, तुम मुझसे दस कदम आगे जो 
रहता चाहते थे ।' 

अब भी तुम दरारत से वाज नहीं आती, लता ? तुम्हारे बिना मभे 
जीवन में जरा भी रस नहीं मिलता । तुम साथ रहो, तो में हिमालय की 
चोटियों को लांघ जाता हूँ । भौर तुम्हारे बिना ? समतल भूमि पर भी 
भेरे पैर लड़खड़ाने लगते हैं। 


मेरी जैसी तुच्छ स्त्री पर इस तरह निर्भर न रहो । यह सम्बल बहुत 
कमजोर है । कभी भी धोखा दे सकता है। 
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है, भौर न नाइट कलबों में जाता है। लता के प्रेम से निराश होकर उसने 
भी अपना ध्यान तत्वचिन्तन में लगा लिया है। वह कुछ समय योगीराज 
अरविन्द के प्राश्रम में रहा, पर वहाँ उसे सन्तोष नहीं हुआ । अध्यात्म 
की अपेक्षा समाज और मानव जीवन की समस्याएँ उसे भ्रधिक महत्त्वपूर्ण 
प्रतीत होती हैं । उसने भ्रपना एक पृथक्‌ आश्रम खोल लिया है, जहां वह 
समाज संगठत, राज्य का स्वरूप, पारिवारिक-जीवन सदृश प्रश्नों पर - 
गम्भीरता से विचार-विमर्श किया करता है । उसके लेख पत्र-पत्निकाश्रों 
में प्रकाशित होते रहते हैं । लोग उसके विचारों को श्रादर के साथ पढ़ते 
हैं, भौर बहुत से मर-नारी उसके दर्शनों के लिए भी भ्राते हैं । तमाज के 
विरुद्ध उसके हृदय में प्रचण्ड विद्रोह है। वह एक नये समाज का स्वप्न 
लिया करता है, जिसमें मनुष्य सच्चे श्रों में स्वतन्त्र जीवन व्यतीत कर , 
सके । वीरेन्द्र का मत है कि इस वीसवीं सदी में भी मनृष्य स्वतन्त्र नहीं 
है, वह राज्य के श्रधीन है, समाज का गुलाम है, श्ौर ऐसी जंजी रो में जकड़ा 
हुआ है, जिन्हें उसने स्वयं वनाया है। लता भी वीरेन्द्र के विचारों को पढ़ती 
रहती है, भौर उनके प्रति जबर्देस्त आकर्षण अनुभव करती हैं। यह प्राक- 
पंण केवल वीरेन्र के विचारों के प्रति ही नहीं है, अपितु उसके व्यक्तित्व 
के प्रति भी है। उसने बहुत यत्न किया, श्रपने को वीरेन्द्र से दुर रखे । 
पर वह सफल न हो सकी । एक दिन' वह वीरेन्द्र को पत्र लिखने के. लिये 
बैठ ही गई । पत्र यह था-- 5 
प्रिय वीरेन्द्र, | 

श्राज के समाचारप्रों में तुम्हारा चित्र देखा। कितनी पुरानी स्मृतियां 
फिर से ताजी हो गईं। तुम कितने बदल गये हो । तुमसे मिले झाठ साल 
भी तो हो गये। शायद तुम्हें मेरी याद भी न रही हो। मेरे जैसी भ्रगण्य स्त्री 
को याद करके करोगे भी क्या ? तुम तो श्रव एक प्रसिद्ध महात्मा हो गये 
हो । लोग तुम्हारे दर्शनों को जाते हैं, तुम्हारे पैर छूते हैं । तुम्हारा चित्र 
देखकर विश्वास नहीं हुआ, तुम वही वीरेन्द्र हो, जो कभी ठाठ-वाठ से रहा 
रहा करता था, पेरिस श्रौर ब्यूयार्क के रंगमहलों में थिरंकता फिरता था, 


( २४३ ) 


नवयुवतियाँ जिसके चारों शोर मेंडराती रहती थीं, और जो शाम्पेन के 
गिलास के गिलास बात-की-बात में खाली कर दिया करता था। धोती श्र 
करते में तुम भ्रव कैसे लगते होगे। इच्छा होती है, एक वार फिर तुमसे मिलूँ। 
सन्त-महात्माश्रों के दर्शन के लिए तो स्त्रियाँ श्राती ही हैं। और त्ब में 
युवती भी तो नहीं रही हूँ। बाल खिचड़ी हो चले हैं, मुह पर भी भूरियाँ 
भलकने लग गई हैं । श्रव यदि मैं तुमसे मिलने आई, तो समाज को भी 
क्या एतराज होगा ? तुम्हारे तप में बाधा नहीं डालू गी, भौर न तुम्हें 
योगश्रष्ट करूँगी । यदि अनुमति हो, तो एक बार फिर तुम्हारे पास आा 
जाऊ । बहुत-सी बातें पुछना चाहती हूँ । हृदय श्रश्ान्त रहता है। शायद 
तुमसे मिलकर कुछ शान्ति मिले । 

हाँ, कुछ श्रपनी बात भी लिख दू'। तुम्हारे साथ मेरा जा सम्बन्ध 
था, प्रोफेतर साहब उसे कभी भूला नहीं सके । उसकी स्मृति उनके मन 
को सदा व्यथित करती रही। वे विद्वान हैं, गम्भीर हैं, तत्त्ववेत्ता हैं । यत्न 
करते हैं कि उत सब बातों को भूल जाएँ। पर यह अन्तर्दाह भी केसा 
श्रदूधृत है । यह्‌ एक ऐसी अग्नि है, जो यदि एक बार जल उठे, तो बुध 
नहीं पाती। राख के नीचे दबी हुई आग के समान वह धीरे-धीरे सुलगती 
ही रहती है । उनकी दशा को देखकर मैं अनुभव करती थी, मेरे साथ 
रहने से उन्हें क्लेश होता है । मेंने सोचा, साथ रह कर क्‍यों उनके क्लेश 
का कारण बनू। इसलिए में न जाने कहाँ-कहाँ भटकती फिरी। सन्त- 
महात्मात्रों के मठों में रही, देश सेवकों के आश्रमों में रही, तीर्थयात्रा 
के लिए गई, हरिजन सेवा संघ में काम करती रही । पर मेरा मन अ्रव 
; भी अश्ञान्त है । सोचती हूँ, एक बार फिर तुम्हारे पास श्राऊ, तुम्हारी 

शिष्य बनकर रहूँ। यदि एतराज न हो, तो उत्तर में दो पंक्ति लिख देना। 

यदि समाज की मर्यादाओं ने युवावस्था में हमें साथ नहीं रहने दिया, तो 
इस बुढ़ापे में शायद हम साथ रह सकें । 


तुम्हारी, लता 


(.२४४ ). 


वीरेन्र ने पत्र का यह उत्तर दिया-- 
श्रिय लता, 

तुम्हारा पत्र मिला। इतने दिनों वाद तुम्हारा पत्र पाकर कुछ श्राइवय 
हुआ, भ्रीर कुछ दुःख। तुम्हारा मन श्रशान्त है, यह मेरे लिए दुख की वात 
है। जिससे जीवन में दो क्षण के लिए भी आत्मीयता और प्रेम प्राप्त 
कियें हों, उसे भुला सकना मनुष्य के लिए सम्भव नहीं होता, लता। मैं भी 
मनुष्य हूँ, भोर तुम्हारी याद सदा मुझे उद्विग्न करती रही है।जव चाहो, 
था जाओ्ो । यहाँ सदा तुम्हारा स्वागत है । 

तुम्हारा, वीरेन्द्र 

लता अ्रव वीरेन्द्र के आश्रम में निवास करती है। समाज का संगठन 
पारिवारिक जीवन, प्रेम का स्वरूप, राज्य का श्रादर्श आदि विपयों पर 
वह वीरेद्र के साथ विचार विमर्श में तत्पर रहती है । झ्राश्रस का सब 
प्रवन्च श्रव लता ने अपने हाथों में ले लिया है। भ्ाश्रम के सब निवासी 
उसे 'वहिन जी' कह कर पुकारते हैं । लता श्रीर वीरेन्द्र सदा साथ-साथ 
रहते हैं । वे दोनों संतुष्ट हैं, सुखी हैं, तृप्त हैं । उनके सम्बन्ध को प्रेमा 
, कहने अनुचित होगा, क्‍योंकि प्रेम लोकिक होता है। पर प्रेम का एक 
. ऐसा रूप भी है, जो अशरीरी है, जो अलौकिक है। लवा श्र वीरेन्द्र के 
प्रेम ने यही रूप प्राप्त कर लिया है। 


